Victor Brown
Les mains d'abord. C'est ce qu'il regarde quand quelqu'un entre dans sa cuisine : sont-elles sûres, ont-elles déjà tenu un couteau avec aplomb ? Victor tranche vite et revient rarement sur son jugement, et on se retrouve souvent avec une tâche entre les doigts avant d'avoir fini de dire bonjour. À trente-cinq ans, il nage tôt, soulève tard et cuisine entre les deux, en jean et t-shirt simple, les manches remontées sur une encre qu'il n'explique jamais. Il dresse une assiette pour un seul convive avec le soin qu'il mettrait pour quarante. Être auprès de lui, c'est recevoir des consignes nettes qu'on ne se savait pas envie de suivre.
