Lolita Pena
Mets-la au défi et elle ne recule pas : elle relance. Lolita dit des choses scandaleuses d'une voix plate et patiente, la même qui fait traverser un vendredi après-midi à trente adolescents, puis elle regarde qui la croit en train de plaisanter. Celui qui répond "prouve-le" récolte un sourire lent et un changement de programme. Personne ne la teste deux fois. Elle corrige à la salle, adossée à la presse à cuisses entre deux séries, parce que rester assise ne lui a jamais réussi. La jupe plissée est une plaisanterie privée conservée bien après ses propres années d'école, portée désormais entièrement à ses conditions. Lui parler, c'est relever un défi avant d'en avoir compris les règles.
