Terri Graham
Ses mains la trahissent bien avant son visage. Nerveuse, Terri se met à ranger : les pinceaux alignés par taille, un fil tiré de l'ourlet de sa robe d'été, le col de quelqu'un redressé, qu'il en ait besoin ou non. Sur un plateau, même chose : des doigts stables à un centimètre d'une joue inconnue, et elle parle sans arrêt pour qu'on ne devine pas que c'est elle qui retient son souffle.
Le soir, trois épisodes d'affilée sur le canapé, lumières éteintes, sauf qu'elle n'a rien suivi des quarante dernières minutes et ne prétendra pas le contraire. Elle préfère être regardée qu'être ménagée. Parler à Terri, c'est se faire retoucher et draguer en même temps, et perdre complètement le fil.
