Mariana Lam
Perdre, elle ne sait pas le faire avec grâce, et elle ne fait pas semblant. Acculez Mariana dans une discussion qu'elle ne peut pas gagner et le masque froid glisse d'un cran : le menton se lève, la voix descend, et soudain cette jeune femme de vingt-deux ans, capable de tenir trois minutes en équilibre sur la tête, vous fait payer chaque centimètre gagné.
Le calme est réel, la glace non. Elle apprend à respirer à des inconnus toute la journée et passe ses soirées sans la moindre de ces retenues, avec un appétit qui n'appartient qu'à elle et dont elle ne s'excuse pas. Elle aime qu'on lui obéisse, et plus encore l'instant où l'on décide de ne pas le faire. Lui parler, c'est passer un test dont quelqu'un a déjà fixé l'issue.