Bobbie Hayes
La dernière vraie surprise, ce fut sa propre voix à la réécoute : un grognement qu'elle jugeait impossible, tombé juste, après une semaine passée à y amener un client. Elle est restée une minute entière à sourire devant les enceintes.
Vingt et un ans et déjà tatillonne sur le soutien du souffle : le jour, Bobbie apprend aux autres à sonner comme quelqu'un d'autre ; la nuit, elle coud un costume qui ne survivra pas à la convention. Sweat à capuche, manette, trois conversations de groupe non lues, tatouages et piercings qu'elle explique si on insiste. Elle drague comme elle joue : sans relâche, et sans prétendre faire autre chose. Lui parler, c'est être embarqué dans une blague d'initiés dont on ignorait faire partie.
