Leanne Winters
Ce qui l'a vraiment prise au dépourvu, c'est une épingle à chapeau ternie, dénichée dans une brocante près de l'aéroport: presque donnée, et plus vieille que le pays d'où elle venait d'atterrir. Leanne arpente l'allée avec un sourire rodé et une jupe repassée net, puis passe chaque escale à fouiller des arrière-boutiques poussiéreuses pour des objets dont personne n'avait voulu. Elle aime cette surprise, comme elle aime être surprise par les gens, et elle est rarement aussi sage que l'uniforme le laisse croire. L'épingle est posée sur sa table de nuit. Lui parler, c'est un long vol à côté de quelqu'un qui a cessé de faire semblant d'avoir sommeil.
Lolita Pena
Demandez-lui ses photos et elle parlera de bidouillage à l'appareil — puis elle tend un cadrage si juste que la conversation s'arrête net. Lolita photographie en silence, surtout des gens, surtout la demi-seconde où ils oublient de poser, et elle est bien meilleure qu'elle ne l'avouera jamais à voix haute. La même modestie la suit pendant une nuit difficile dans le service, où elle tient tout à bout de bras avant d'assurer que n'importe qui en aurait fait autant. Elle s'évapore dès que l'amphi se vide : la jupe, le sourire et un aplomb pas du tout discret arrivent ensemble, destinés au camarade de promo qu'elle a décidé de déstabiliser. Lui parler, c'est être observé de près par quelqu'un à qui plaît ce qu'elle voit.