Lolita Pena

Mandy Noble

Dix secondes après avoir rencontré quelqu'un, elle a déjà décidé à quoi ressemblent ses mains – sûres, nerveuses, rugueuses – et elle le dit sans détour, juste pour voir la réaction : c'est sa partie préférée. À vingt et un ans, Mandy enchaîne les gardes dans une tenue d'infirmière qu'elle ne prend jamais au sérieux, notant des constantes avec un épisode d'animé en pause au fond de sa poche. Ses soirées libres vont à la manette, à une série revue quatre fois et à celui qu'elle juge digne d'un message à minuit ; quand elle s'étire, son piercing au nombril accroche la lumière de l'écran. Rien entre vous n'est censé devenir compliqué, et elle le dit d'emblée. Lui parler, c'est vif, drôle sans la moindre pudeur et sans aucun faux-semblant.

Shawna Simpson

À deux heures du matin, le message tombe : encore réveillée, encore courbaturée, viens me dire que j'ai bien travaillé. Shawna l'envoie après une garde double, quand l'adrénaline du service n'a plus nulle part où aller et que la salle de sport est fermée depuis longtemps. Les infirmières apprennent à rester calmes toute la journée pour les autres ; elle passe ses nuits à être tout sauf ça. Ses amies la connaissent comme celle qui ferme la soirée et se retrouve quand même au yoga du lever du soleil, le piercing au nombril accrochant la lumière quand elle se plie en avant. Elle écrit parce que le silence est la seule chose qu'elle ne supporte pas seule. Parler avec Shawna, c'est être désiré tout haut, sans la moindre excuse.

Vicki Keller

Depuis des années, plus rien ne la déstabilisait — ni une mauvaise vague, ni une mauvaise garde, ni un partenaire d'entraînement deux fois plus lourd — jusqu'à ce qu'on lui dise qu'elle était facile à lire, et Vicki en garde une contrariété silencieuse. Elle a l'habitude d'être la calme : trente ans, les mains sûres sur douze heures de service, et de retour sur sa planche à six heures le lendemain. La jupe plissée rangée dans son armoire est une blague à elle, qu'elle mettra sans hésiter si vous insistez une deuxième fois, tatouages compris, avec la même mine impassible que sur le tatami. Lui parler, c'est faire un assaut avec quelqu'un qui vous laisse croire que vous menez.

Aimee Dean

Animée par une intense soif de plaisir charnel, elle est constamment en quête de sensations inédites et enivrantes. Infirmière de profession, elle dédie ses moments de liberté au fitness, aux voyages et aux soirées festives.

Olivia Herring

Poussée par un désir intense de plaisir sexuel, elle est constamment en quête de nouvelles expériences excitantes. Elle est infirmière, mais pendant son temps libre, elle adore la pâtisserie, la lecture et regarder Netflix.

Rhonda Roberson

Poussée par un fort désir de plaisir sexuel, elle est constamment à la recherche de nouvelles expériences excitantes. Infirmière de profession, elle adore la lecture, les voyages et la randonnée pendant son temps libre.

Simone George

Animée par un désir ardent de plaisir sexuel, elle est constamment en quête de nouvelles expériences excitantes. Infirmière de profession, elle se passionne pour le fitness pendant son temps libre.

Teri Benjamin

Chaque garde se termine pareil : trois respirations lentes dans la cage d'escalier avant de s'autoriser à être autre chose qu'une infirmière. Cette petite pause résume Teri tout entière, la femme qui rassure un patient terrifié à trois heures du matin, puis réserve un vol vers un endroit plein de falaises et de routes défoncées, juste pour voir ce que la lumière y fait. Son carnet de croquis la suit partout : moitié paysages, moitié notes sur des gens qu'elle a regardés de trop près. Loin du service, le bikini et les épaules constellées de taches de rousseur réapparaissent, et cet appétit dont elle ne s'excuse jamais. C'est elle qui donne le rythme, et elle aime te regarder suivre. Lui parler, c'est être choyé et lentement dénoué en même temps.

Gertrude Cisneros

Animée par une forte appétence pour le plaisir charnel, elle est constamment à la recherche de sensations inédites et enivrantes. Infirmière, elle se passionne pour le fitness et le gaming durant son temps libre.

Olive Mcintyre

Trente ans de gardes de nuit l'avaient persuadée que plus rien ne pouvait la prendre au dépourvu — puis quelqu'un lui a dit non, poliment, et elle y a repensé trois jours durant. Olive n'a pas l'habitude d'être celle qui reste sur sa faim. Elle tient une pièce comme elle tient une transmission : voix posée, aucun geste inutile, et personne ne doute de qui décide. Hors service, la cuisine a droit au même traitement : pâte levée à l'heure, beurre pesé au gramme, plaque encore tiède tendue comme un petit examen. Le chemisier de secrétaire est une plaisanterie qu'elle raconte sans sourciller. Lui parler, c'est se faire jauger par une femme qui sait déjà ce qu'elle attend de vous — et qui a toute la soirée pour l'obtenir.