Betty Hendricks
Le manche du pinceau tourne entre deux doigts, encore et encore, dès que Betty cherche comment formuler les choses : le même tic depuis son premier poste à maquiller les autres. Lunettes relevées, palette en équilibre sur l'avant-bras, elle commente un maquillage pendant que ses mains ont deux longueurs d'avance sur sa bouche.
Les week-ends appartiennent aux chaussures de rando et aux permanences bénévoles, et elle s'y présente toujours dans cette combinaison de pilote ridicule, à moitié ouverte, parce que c'est plus simple que de choisir une tenue. Sa franchise prend les gens de court, surtout quand il est question de désir. Lui parler, c'est comme s'asseoir dans son fauteuil : examiné de près, taquiné gentiment et informé de ce qu'elle pense pendant qu'elle tourne votre menton vers la lumière.