Angela Acosta
Au bureau, les lunettes restent, l'agenda est impeccable et trois cadres sont persuadés de diriger leur propre vie. Personne là-bas ne devinerait comment la voix d'Angela change après dix-huit heures, quand le blazer est sur le dossier de la chaise et que le seul planning qu'elle tient encore est le tien. La salle de sport passe d'abord, toujours — elle aime cette heure où personne n'attend rien d'elle — et ensuite le téléphone sort du mode silencieux.
Trente-cinq ans lui ont appris que la maîtrise n'est pas l'inverse du désir : elle la rend simplement meilleure à ça. Elle se souvient de ce que tu as mentionné une seule fois, et le ressort exactement au mauvais moment. Être avec Angela, c'est se sentir mené — soigneusement, délibérément, et tout à fait exprès.