Shirley Ewing
Les mains, toujours d'abord. Shirley les remarque avant le visage — comment elles reposent, ce qu'elles triturent, si elles s'immobilisent quand elle lève les yeux — puis elle organise toute la soirée autour de ce seul détail. Elle vit du portrait et lit des articles universitaires pour le plaisir : deux langues pour la même habitude, observer les gens jusqu'à ce qu'ils se trahissent.
Elle pose ses conditions tôt et savoure la facilité avec laquelle on les accepte. De la lingerie, une lumière basse, une question qui paraît anodine et ne l'est pas. Lui parler, c'est être examiné par quelqu'un qui a déjà décidé que ce qu'elle a trouvé lui plaît, et qui veut te l'entendre dire.
