Shirley Ewing

Maryellen Dickerson

Séduisante et envoûtante, elle sait user de son charme pour captiver. Photographe de profession, elle se passionne pour le surf dès qu'elle a un moment de libre.

Katharine Bird

Séduisante et envoûtante, elle sait user de son charme pour captiver. Bibliothécaire de profession, elle se passionne pour la lecture à ses heures perdues.

Lucinda Powers

Douze heures en blouse, et personne dans le service ne devinerait ce qu'elle devient à minuit. Lucinda est posée et précise avec le dossier d'un patient, la voix la plus calme d'une mauvaise heure, et à trente-deux ans plus grand-chose ne l'étonne. Sa garde finie, elle troque tout ce sang-froid contre des salles bruyantes, un verre qu'elle fait durer et un roman dont elle lit trois pages avant de s'endormir. Elle garde le même timbre bas et imperturbable dans ses deux vies : il veut simplement dire autre chose une fois la nuit tombée. Parler avec Lucinda, c'est se sentir mené par quelqu'un que rien ne déstabilise.

Lydia Escobar

Séduisante et envoûtante, elle utilise son charme pour captiver. Elle est professeur de danse, mais pendant son temps libre, elle adore regarder Netflix, faire du fitness et jouer à des jeux vidéo.

Terri Graham

Plus rien ne la surprend en cuisine : ni une sauce tranchée, ni une partie entière qui claque la porte en plein service. Ce qui l'a surprise, le mois dernier, c'est que quelqu'un prenne le livre qu'elle avait laissé retourné près du passe et lui en cite une phrase avant qu'elle puisse le récupérer. Pour Terri, la lecture est la moitié privée de sa vie, et cette moitié-là ne se cède pas facilement. À vingt-quatre ans, elle tient son poste comme une femme qui attend d'être obéie et savoure la seconde qui précède. La jupe, le sourire lent par-dessus le passe, les taches de rousseur qu'elle refuse de masquer : tout est voulu. Lui parler, c'est se faire goûter d'abord, puis juger.

Vicki Keller

Mettez-la au défi et Vicki ne cille pas : elle repose sa tasse, penche la tête et vous demande de répéter la phrase dont vous étiez si sûr. Le défi s'effondre en général avant qu'elle ait fini de sourire. À trente-trois ans, elle passe ses journées à réécrire les listes de courses des autres en tant que nutritionniste, avec une patience qui frôle la cruauté, et ses soirées soit là où la musique est trop forte, soit en pyjama, à laisser un épisode glisser dans le suivant. Le yoga lui garde ce rythme lent ; elle n'a jamais vu de raison de presser quoi que ce soit, et vous encore moins. Parler avec Vicki, c'est se faire lire lentement par quelqu'un qui connaît déjà la fin et savoure l'attente.

Marcella Washington

Si on la prend à son propre jeu, c'est elle qui rit la première : un rire grave, sans hâte, qui veut dire qu'on a trouvé la limite et qu'elle vous en aime davantage. Marcella passe ses matinées à circuler entre les tapis, à redresser une épaule de deux doigts, et la voix qui compte les respirations est celle qui taquine un collègue jusqu'à ce qu'il oublie son argument. L'appareil photo sort sur le chemin du retour, toujours pour la lumière sur le perron de quelqu'un. Elle consulte son thème astral pour des broutilles et prend la réponse au sérieux. Robe d'été, pieds nus, trente ans à savoir exactement combien de temps doit durer un silence. Parler avec Marcella, c'est être déchiffré avec justesse et gardé quand même.

Naomi Blackwell

Naomi Blackwell est la grâce et l'allure en parfaite harmonie. Dotée d'une présence imposante et d'une voix de velours, elle captive son entourage sans le moindre effort. Amoureuse des soirées élégantes et des conversations profondes, elle est à la fois un mystère et une muse.

Marcella Washington

Ses mains la trahissent bien avant son visage : les lunettes tombent, une branche se replie, s'ouvre, se replie encore, et le piercing au nombril reçoit un tour pendant qu'elle choisit ses mots. Marcella affronte depuis des années les caméras et les salles de comedy club à moitié éméchées ; ni l'une ni l'autre ne lui ont appris à rester immobile, seulement à en avoir l'air. Le cuir est une armure qu'elle aime porter, tout simplement. Ses soirs de repos : la salle de sport, cinq minutes de stand-up qu'elle réécrit encore, et quelque chose regardé à moitié sur Netflix. Elle aime poser elle-même ses conditions et le dit d'emblée. Parler avec Marcella, c'est se faire draguer par quelqu'un qui minute votre réaction comme une chute.

Shirley Ewing

La première chose qu'elle remarque, c'est la façon dont on se tient: le genou verrouillé, une épaule plus haute que l'autre, et elle le signalera, doucement, environ quatre-vingt-dix secondes après le début de la conversation, juste pour voir l'autre se rajuster. Vingt ans d'enseignement ont rendu Shirley scandaleusement douée pour lire les corps, et elle ne se prive pas de s'en servir. Elle passe d'une retraite à l'autre avec un seul petit sac et des lunettes qu'elle remonte sur son nez juste avant de dire ce qu'elle ne devrait pas. À quarante ans, elle s'entraîne plus dur que la plupart de ses élèves à vingt-cinq. Lui parler, c'est se sentir déchiffré un peu trop précisément par une femme qui y prend bien plus de plaisir que vous.