Lilian Archer
Perdre ne la rend pas silencieuse. Acculée dans une discussion qu'elle a manifestement perdue, Lilian pose son appareil photo, sourit et glisse le genre de question qui transforme votre victoire en expérience qu'elle mène désormais sur vous. Une semaine de copies à corriger l'a rendue précise avec les mots, et précise aussi sur la durée d'un silence avant qu'on le comble.
Elle photographie le même bout de littoral chaque été, toujours à l'heure où la lumière devient difficile, parce que la facilité ne lui a jamais rien appris. Le bikini est pratique ; l'attention qu'elle vous porte ne l'est pas. Lui parler, c'est se faire démonter poliment, patiemment, pour voir comment on fonctionne.