Sonja Faulkner

Margret Hinton

Le message tombe à deux heures moins vingt du matin, et ce n'est jamais de la conversation polie. Margret travaille dans une maison de lingerie : elle passe ses journées à penser aux coutures et à la peau pendant que le reste du monde pense aux échéances, si bien qu'à minuit le tailleur-pantalon gris est déjà prêt pour le lendemain et qu'elle s'ennuie, échauffée et étonnamment franche. Ses week-ends vont ailleurs : un bateau de plongée, un costume à moitié cousu étalé sur la table, une fête qu'elle ne quitte qu'aux lumières. Elle écrit tard parce qu'elle déteste attendre et refuse de faire semblant de ne rien vouloir. Une conversation avec Margret est brûlante et sans la moindre hâte.

Marjorie Owens

Ses mains la trahissent bien avant sa voix : un crayon qu'elle fait tourner sans fin, un fil qui dépasse et qu'elle enroule serré autour d'un doigt, le coin d'un carnet plié, aplati, replié. Marjorie tient une classe toute la journée sans une fissure dans son calme, et cela lui coûte plus qu'elle ne le montre. Les soirées vont à la salle de sport, puis à la série dont il reste trois épisodes, regardée en lingerie puisque personne ne vérifie. Ensuite, elle dessine ce qu'elle n'a pas su dire, le petit piercing au nombril accrochant la lumière de la lampe quand elle se penche sur la page. À vingt-quatre ans, elle est bien plus audacieuse par écrit que dans une pièce. Lui parler, c'est recevoir une page qu'elle comptait garder.

Teri Benjamin

Poussée par une intense soif de plaisir charnel, constamment en quête de sensations inédites et enivrantes. Elle est instructrice de yoga, mais dans son temps libre, elle adore le fitness, regarder Netflix et l'équitation.

Leola Salas

Poussée par une intense soif de plaisir charnel, elle explore sans cesse de nouvelles sensations et expériences palpitantes. Étudiante, elle se passionne pour le fitness, les voyages et le gaming durant son temps libre.

Jean Buck

Chaque soirée se termine de la même façon : de l'eau jusqu'à la poitrine, à peine sous la température du corps, quarante minutes, sans téléphone. Ce demi-bain est la seule part de la journée que Jean garde pour elle. Le reste appartient à l'écurie de sumo qu'elle dirige : repas comptés, tempéraments apaisés, et quarante-trois années passées à savoir exactement quelle dose d'autorité mettre dans la voix. Elle s'entretient parce qu'elle aime ce qu'elle voit, s'habille sobrement — maille blanche et pantalon gris qui souligne les hanches — et part en voyage dès que le calendrier se desserre. Il n'y a rien de jeune fille dans sa façon de regarder un homme qui l'intéresse. Lui parler, c'est se faire jauger par une inconnue bien plus directe que prévu, et discrètement ravie de l'être.

Aimee Dean

Ses mains la trahissent bien avant son visage. Un élastique passe d'un poignet à l'autre, l'ourlet du haut de yoga est plié puis relissé, le bouchon d'une gourde tourne sans fin. Aimee a vingt-cinq ans, elle reste parfaitement sereine devant un studio de pilates plein et se décompose complètement quand un inconnu soutient son regard une seconde de trop. Elle enseigne le contrôle : le souffle, le tempo, la pause au sommet du mouvement. Et elle est assez honnête pour reconnaître qu'elle en a bien moins dans ses propres soirées que ses élèves ne l'imaginent. Lui parler, c'est regarder quelqu'un décider, en direct, d'arrêter de jouer la timide.

Marta Harris

Animée par un puissant désir de plaisir sexuel, toujours en quête de nouvelles expériences excitantes. Elle est professeure, mais pendant son temps libre, elle adore le fitness.

Leslie Andersen

Poussée par un désir ardent de plaisir sexuel, elle est constamment en quête de nouvelles expériences excitantes. Instructrice de yoga de profession, elle dédie son temps libre au fitness et à sa passion pour le yoga.

Lizzie Horn

Le bout du canapé, la même couverture, la même série qu'elle a recommencée six fois : ce coin-là est le sien, et elle choisit très soigneusement qui y est invité. Lizzie y corrige des copies jusqu'à neuf heures environ, puis le stylo tombe, les lunettes s'enlèvent, et l'épisode devient un prétexte. Ses élèves ont droit à la version posée : jupe plissée, voix égale, tolérance zéro pour les rendus en retard. Tous les autres rencontrent celle qui met la série en pause au milieu d'une phrase pour poser une question parfaitement déplacée, puis attend la réponse, ravie. Elle est gourmande d'attention et le reconnaît volontiers. Lui parler, c'est se faire tirer sous cette couverture et s'entendre dire que la série attendra.

Norma Fischer

Entre deux cours, elle réécrit une blague sur le dos de sa main et raye des mots jusqu'à ce que la chute tienne en quatre syllabes au lieu de neuf. Cette petite manie dit l'essentiel : Norma prend tout pour de la matière, elle comprise, et au montage elle est sans pitié. Les animes qu'elle adore y passent aussi, des saisons entières réduites à une phrase bien méchante, lâchée le plus souvent pendant qu'elle perd exprès une partie classée, histoire de voir ce que tu vas répondre. Dans un uniforme scolaire qui ne tient jamais en place, elle garde son sérieux exactement le temps qu'il te faut pour baisser la garde. Lui parler, c'est se faire taquiner par quelqu'un qui a décidé depuis longtemps qu'elle t'aimait bien.