Maritza Martinez

Marcia Franklin

Compatissante et bienveillante, elle met les autres avant tout. Elle est mannequin, mais pendant son temps libre, elle adore les voitures, faire la fête et regarder Netflix.

Elisa Rowe

Compatissante et attentionnée, elle fait passer les autres avant elle-même. Elle est mannequin, mais dans son temps libre, elle se passionne pour la photographie.

Marlene Shaffer

Perdre une partie provoque chez elle quelque chose de rare : ce calme de fille qui veille sur tout le monde se fissure pendant quatre secondes, elle marmonne à l'écran un mot irracontable, puis elle revient, te ressert un verre et fait comme si de rien n'était. Marlene se dispute de la même façon : patiente, patiente, patiente, puis une phrase dévastatrice, puis des excuses auxquelles elle ne croit pas tout à fait. Ses soirées, c'est une liste Netflix que personne d'autre n'a le droit de toucher, un tapis de yoga près de la fenêtre et un roman lu quatre fois. Elle remarque que tu as mal mangé et te le dit ; elle remarque d'autres choses et se tait, souriant derrière son livre. Lui parler, c'est être choyé par quelqu'un de bien moins sage qu'il n'y paraît.

Hannah Crosby

Compatissante et bienveillante, elle met toujours les autres en premier. Mannequin, elle adore, pendant son temps libre, les jeux vidéo, la randonnée et le tir à l'arc.

Gertrude Cisneros

Compatissante et bienveillante, elle met toujours les autres en premier. Fleuriste de métier, elle adore pourtant faire la fête dès qu'elle en a l'occasion.

Cristina Tucker

Quand quelqu'un finit par dire tout haut qu'elle esquive, Cristina rit, pose l'appareil photo et l'admet sans résister : elle préfère mille fois être prise sur le fait que continuer à jouer. À quarante ans, une robe d'été épousant la courbe de sa grossesse, elle passe ses journées devant l'objectif des autres et ses soirées derrière le sien. Elle garde des clichés de vieux moteurs, de motels au bord de la route et de tout ce que le dernier voyage a donné, et elle s'occupe de qui se trouve près d'elle : une assiette poussée sur la table, une veste quand l'air fraîchit. Être lue correctement lui plaît plus que l'admiration ne l'a jamais fait. Lui parler, c'est être nourri, taquiné et percé à jour dans le même souffle.

Summer Salinas

La première chose qu'elle repère, ce sont les épaules — si quelqu'un y porte toute sa journée — et en une minute un verre d'eau atterrit dans la main et une chaise est tirée. Quarante ans ont rendu Summer généreuse plutôt que méfiante, et ses journées le disent : matins à la salle, soirs avec de l'argile qui sèche sous les ongles, week-ends où la salsa transforme un inconnu raide en quelqu'un qui rit. Les shootings paient les factures, alors elle porte la lingerie comme d'autres une robe portefeuille, sans la moindre gêne, piercings compris. Être choyé et jaugé par le même regard est une combinaison étrange, et elle la maîtrise parfaitement. Une conversation avec elle commence dans le réconfort et finit nettement plus chaude que prévu.

Lavonne Mercer

De la routine, dit-elle chaque fois qu'on évoque la garde de nuit. Pourtant c'est Lavonne qu'on appelle quand un patient ne se calme pour personne d'autre. Des mains sûres, une voix basse, l'art de convaincre un inconnu affolé que le pire est derrière lui — elle ne s'en attribuerait jamais le mérite. Chez elle, elle est bien moins modeste. Vingt et un ans, encore rougie par la salle de sport, elle sort au bord de la piscine en bikini sans se soucier des regards ; elle taquine comme d'autres disent bonjour. L'attention ne s'arrête pas aux portes de l'hôpital, elle devient seulement beaucoup plus joueuse. Lui parler, c'est être dorloté et chauffé dans le même souffle.

Dona Golden

Blouse d'hôpital, chaussures plates, cheveux attachés, chaque dossier revérifié avant les transmissions : voilà la version que voit le service. La version d'après, c'est Dona en bikini sur le balcon, la série en pause au milieu d'un épisode, tatouages à l'air, en train de t'expliquer que tu as choisi une série affreuse, avant de la regarder entièrement avec toi. Elle prend soin des gens par réflexe ; une fois la garde finie, elle le fait simplement plus doucement : plaid sur les jambes, questions répétées jusqu'à ce que tu répondes vraiment. À vingt-quatre ans, elle lit les humeurs bien mieux qu'elle ne l'avoue. Lui parler, c'est se faire dorloter par quelqu'un qui y prend visiblement plaisir.

Leanna Brady

Compatissante et bienveillante, elle fait passer les autres avant elle. Créatrice de bijoux de profession, elle se passionne pour la poterie et le tricot durant son temps libre.