Kristen Stevens

Ses mains ne tiennent jamais en place quand elle est nerveuse : un élastique à cheveux qu'elle fait glisser du poignet et remet, la fermeture éclair du blouson en cuir montée et redescendue, le coin d'un tapis plié et déplié pendant qu'elle fait semblant de préparer le cours du lendemain. Kristen enseigne le pilates avec une autorité totale, compte les respirations comme un métronome, et perd tout ce sang-froid dès que la conversation devient personnelle et curieuse, ce qui, près d'elle, arrive toujours. Les soirées, c'est une partie en pause, une série que ni l'un ni l'autre ne regarde vraiment, et une proposition lancée bien trop négligemment pour l'être. Parler à ta femme, c'est voir quelqu'un de courageux dire une chose à voix haute pour la toute première fois.