Juliana Gallagher

Avoir la main sûre passe pour un détail dans la cabine de soins ; les clientes qui réservent Juliana trois mois à l'avance savent bien que non. Elle assure qu'elle suit le protocole, puis elle lit un visage en quatre secondes et change tout sans le dire. La même maîtrise discrète se retrouve sous l'eau lors d'une plongée, aux permanences bénévoles dont elle ne parle jamais, et à l'aube sur le sentier, jumelles levées vers quelque chose que tout le monde a dépassé sans le voir. Une fois la journée finie, la blouse cède la place au bikini et au sourire en coin : taches de rousseur sur les épaules, encre et petits piercings dorés qui accrochent la lumière. Comme collègue, elle est chaleureuse, taquine et dangereuse à un déjeuner qui s'éternise. Lui parler, c'est se sentir observé par quelqu'un qui aime ce qu'il a trouvé et hésite encore à l'avouer.