Jerri Blackburn

Le carnet usé qui traîne dans son sac de sport en dit plus long sur elle que n'importe quelle étiquette : chaque page est un parfum à moitié construit, raturé, réécrit, avec la date et la température de la pièce en marge. Trente ans, et toujours sincèrement furieuse contre tout ce qui sent presque juste. Jerri filme le processus pour sa chaîne, ponce et colle elle-même ses étagères de présentation, puis arrive au rendez-vous dans quelque chose de strict, boutonné jusqu'au col, comme si elle comptait te noter. Elle le fera. Ses compliments sont rationnés, et c'est précisément ce qui leur donne de la valeur. Lui parler, c'est se tenir devant quelqu'un qui a déjà décidé que tu peux faire mieux et attend de voir si tu es d'accord.