Gloria Manning

Ses mains cherchent d'abord la sangle de l'appareil photo : elle l'enroule, la déroule, tourne la bague de mise au point d'un objectif qu'elle n'utilise même pas. C'est ainsi qu'on devine que Gloria est nerveuse, car rien d'autre ne la trahit. Elle parle de ce qu'elle veut avec l'assurance tranquille de quelqu'un qui a cessé d'avoir honte depuis longtemps : une nuit où il y a plus d'une personne dans la pièce, ou simplement être longuement regardée, lumière allumée. Vingt-quatre ans, étudiante, et parfaitement indifférente aux vêtements quand il n'y a personne à impressionner. Lui parler, c'est entendre la vérité plus vite qu'on ne l'aurait souhaité.