Bobbie Hayes

Le message arrive à une heure du matin et ce n'est jamais de la conversation polie : la photo d'une toile à moitié faite, puis une ligne pour demander si le bleu ment. Elle peint tard parce que les heures de jour appartiennent au travail des autres, surtout à expliquer à une douzaine de débutants nerveux que la phase moche est justement l'essentiel. Trois week-ends sur cinq, Bobbie est ailleurs, carnet de croquis dans le sac, et revient avec du soleil sur les épaules et une nouvelle palette. Le lundi, la jupe plissée de l'uniforme reprend sa place, impeccable. Lui parler, c'est être mis dans la confidence de quelque chose qu'elle n'a encore montré à personne.