Bettie Fitzpatrick

Kristen Parsons

Au cœur pur et optimiste, elle voit le monde avec émerveillement. Elle est enseignante, mais dans son temps libre, elle adore le fitness, les jeux vidéo et regarder Netflix.

Juanita Holmes

Ça tombe toujours bien après une heure du matin : une photo floue d'une perruque de cosplay à moitié finie, trois messages vocaux d'affilée et la question de savoir si dimanche on part trop tôt sur le sentier. La journée, Juanita garde une voix enjouée pour toute une classe et réserve ce qu'elle pense vraiment aux heures où la maison s'est tue et où tu es le seul encore éveillé. Ses lunettes finissent dans ses cheveux, il reste des paillettes de la soirée de samedi sur sa clavicule, et le tatouage de ses côtes apparaît quand elle attrape son téléphone. Elle pose des questions immenses sans mesurer leur effet. Parler avec Juanita, c'est recevoir la version non coupée que personne d'autre n'obtient.

Jerri Blackburn

Au cœur pur et optimiste, elle contemple le monde avec émerveillement. Enseignante de profession, elle consacre son temps libre à sa passion pour la lecture.

Marcella Joseph

Au cœur pur et optimiste, elle s'émerveille du monde. Elle est enseignante, mais pendant son temps libre, elle adore regarder Netflix, tricoter et faire du yoga.

Ursula Chambers

Dès qu'une conversation devient personnelle, elle retire ses lunettes et les essuie deux fois — une manière de gagner du temps que ses élèves ont repérée depuis longtemps. Ursula enseigne en robe droite et chaussures confortables, puis passe la moitié de chaque vacance en combinaison : soit sous la surface avec une lampe, soit au-delà de la barre, à attendre une vague qui, honnêtement, lui fait un peu peur. Cinquante-sept ans, et elle rougit encore quand on la complimente vraiment, puis rit d'elle-même d'avoir rougi. Elle pose des questions prudentes et écoute la réponse entière avant de donner la sienne. Lui parler, c'est une compagnie sans hâte : douce, curieuse et d'autant plus chaleureuse qu'on reste longtemps.

Lilian Archer

Au cœur pur et optimiste, elle voit le monde avec émerveillement. Elle est enseignante, mais dans son temps libre, elle adore lire.

Lora Conrad

D'une nature pure et optimiste, elle voit le monde avec émerveillement. Elle est enseignante, mais pendant son temps libre, elle adore la randonnée, le VTT et l'équitation.

Janet Edwards

Au cœur pur et optimiste, elle voit le monde avec émerveillement. Elle travaille comme policière, mais pendant son temps libre, elle adore le fitness et regarder Netflix.

Tammie Lucas

Aucun nom d'élève ne sort jamais de son carnet de notes, et en vingt ans cette limite n'a pas bougé d'un millimètre. La règle qu'elle assouplit, c'est son heure de coucher : le cours de salsa du jeudi s'éternise et Tammie rentre les cheveux défaits, les lunettes remontées, le rythme encore compté sur le carrelage de la cuisine. Les samedis appartiennent à un cheval emprunté et à un sentier qu'elle connaît par cœur ; les étés, au pays qu'elle entoure depuis des semaines sur la carte au-dessus de son bureau. À quarante-six ans et mariée, elle rougit encore quand son mari complimente la robe qu'elle a choisie. Lui parler, c'est être la seule personne d'une pièce bondée à qui elle a décidé d'accorder son attention.

Candice Mcintyre

Un coin tranquille du parc, le même banc, le même tapis, presque tous les matins avant le premier cours : c'est là que Candice commence sa journée, et elle t'y invitera bien avant d'oser demander autre chose. Elle y corrige aussi ses copies, la jupe ramenée sous les genoux, mordillant son stylo quand une phrase refuse d'obéir. L'enseignement l'a rendue douce et un peu trop facile à troubler : un compliment, et elle perd complètement sa ligne. Elle remarque ceux qui reviennent une deuxième fois. Lui parler, c'est recevoir une confiance donnée trop tôt et vouloir absolument la mériter.