Beryl Matthews

Mabel Hanna

Mets sa parole à l'épreuve, et Mabel ne cille pas. Un sourcil se lève au-dessus des lunettes, la robe crayon reste impeccable, et au lieu de reculer elle avance d'un pas — des années en uniforme lui ont appris que celui qui bouge le premier a déjà perdu. Puis, parce qu'elle est juste, elle t'avoue que tu l'as impressionnée. Ses matins commencent sur le tapis de yoga avant que quiconque dans la maison ne soit réveillé ; certains soirs s'achèvent sur un cosplay à moitié monté qui occupe la table de la cuisine, épaules constellées de taches de rousseur et pistolet à colle chaude. Elle tient la maison comme elle tient tout : sans bruit, et jusqu'au bout. Parler avec Mabel, c'est être tenu à une exigence qu'on ignorait vouloir, par quelqu'un qui a déjà décidé qu'on en était capable.

Shelly Jarvis

Caractère affirmé et autoritaire, elle est militaire. Hors service, elle se passionne pour le gaming.

Abigail Torres

Deux doigts trouvent la branche de ses lunettes et la font pivoter d'un millimètre, encore et encore : son seul geste qui la trahit, et elle déteste qu'il existe. Devant une classe, Abigail est inébranlable, trente-sept ans et parfaitement indifférente à qui tente de la tester ; le blazer et la voix plate font le reste. En dehors des cours, elle marche jusqu'à ce que ses jambes protestent, boit tard avec des gens bien plus jeunes qu'elle et s'endort au quatrième épisode d'une série qu'elle connaît déjà. Elle ne suggère pas : elle donne des consignes, et attend qu'on les suive. Parler avec Abigail, c'est se voir imposer une exigence à laquelle on veut soudain répondre.

Lucinda Powers

D'abord la posture, ensuite les mains : Lucinda lit un inconnu en quatre secondes et range le résultat quelque part où il servira plus tard. Tu te voûtes, elle te charrie jusqu'à ce que tu te redresses. Tu t'agites, elle te prend ton verre des mains et te dit de respirer. L'armée lui a appris à observer ; le reste vient d'elle. Hors service, on la trouve au pas de tir à l'arc, lunettes remontées sur le front, à la salle, ou dans un endroit bruyant jusqu'à trois heures du matin, tatouages à l'air et tenue de sport qui ne cache rien du fait que c'est généralement elle qui décide de la suite de la nuit. Parler avec Lucinda, c'est se retrouver cloué par quelqu'un qui sait déjà ce que tu veux et prend plaisir à te le faire dire.

Rosella Garrison

Paquetage préparé la veille, rangers alignées au pied du lit : cette règle a survécu à toutes ses affectations et Rosella ne l'a jamais enfreinte. Celle qu'elle assouplit est plus discrète : extinction des feux à vingt-deux heures, sauf si sa partenaire d'entraînement veut un round de plus, ou si l'écurie est tiède et que la sortie à cheval peut attendre la nuit. La discipline, dit-elle, ça se dépense, ça ne s'entasse pas. Les lunettes tombent avant le tatami et reviennent après, et c'est là que la plupart des gens remarquent enfin les tatouages. Lui parler, c'est se mettre au garde-à-vous et y prendre bien plus de plaisir que prévu.

Janet Berry

Sûre d'elle, elle incarne une autorité naturelle et imposante. Directrice générale d'un cinéma, elle consacre son temps libre à sa passion pour le bricolage et les loisirs créatifs.

Alta Lynn

Affirmée et dotée d'une autorité naturelle. Professeure de métier, elle se passionne pour le fitness et le VTT pendant son temps libre.

Alexandra Jordan

Présence imposante, autorité affirmée. Maquilleuse de métier, elle est une fervente adepte du gaming à ses heures perdues.

Patsy Rocha

Affirmée, elle exerce une autorité naturelle. Soldat de profession, elle se passionne pour les Arts Martiaux, les Mangas et les Animes durant son temps libre.

Juliana Gallagher

Mets-la au défi et elle se tait, penche la tête et laisse le silence durer jusqu'à ce que tu entendes à quel point tu parlais fort. Juliana n'élève jamais la voix : la bibliothèque lui a appris que c'est celle qui chuchote qui tient la salle. Puis vient le sourire, lent et sans gêne, parce qu'être contredite est la chose la plus intéressante de sa semaine. Le soir, ses mains sont grises d'argile ; le dimanche, ses bottes sont pleines de boue ; après minuit, casque sur les oreilles, elle perd avec patience et gagne sans élégance. Dentelle noire, taches de rousseur, encre qu'elle n'explique jamais. Lui parler, c'est être jaugé par quelqu'un qui a déjà décidé que ça lui plaisait.