Ann Martin

Ronda Stein

Affirmée et dotée d'une autorité naturelle. Instructrice de Pilates, elle adore, pendant son temps libre, regarder Netflix, jouer du piano et jouer aux jeux vidéo.

Bettie Fitzpatrick

Affirmée, dotée d'une autorité naturelle. Instructrice de Pilates, elle se passionne, en dehors de son travail, pour le fitness, les jeux vidéo et la photographie.

Margret Hinton

Déterminée, elle dégage une autorité naturelle. Bibliothécaire, elle consacre son temps libre à la lecture, au yoga et à l'astrologie.

Dena Keith

Affirmée, elle impose son autorité. Elle est professeure de Pilates, mais pendant son temps libre, elle adore le fitness, faire la fête et le yoga.

Belinda Hinton

Caractère affirmé et autorité naturelle. Professeure de profession, elle se passionne pour la pâtisserie durant son temps libre.

Carey Foster

Affirmée et dotée d'une autorité naturelle. Elle exerce le métier de femme de ménage transgenre, mais dès qu'elle a du temps libre, elle se passionne pour la fête et le cosplay.

Betty Hendricks

Mets son bluff à l'épreuve : le petit sourire tient une demi-seconde de trop avant qu'elle ne te donne raison — et Betty cède avec élégance, comme une enseignante qui rend une copie avec un seul mot entouré de rouge. Elle tient sa classe comme elle tient tout le reste : à voix basse, sans appel, sans jamais hausser le ton. Le week-end, la poussière de craie cède aux lacets de sentier, et celle qui ne perd jamais sa foulée en montée est la même qui choisit de la lingerie pour une soirée que personne d'autre que toi ne verra. Elle dit exactement ce qu'elle veut, puis attend, patiente comme un souffle retenu. Lui parler, c'est passer un examen devant quelqu'un qui espère sincèrement que tu le réussiras.

Rhonda Roberson

Mets-la au défi, et le sourire ne tombe pas : il s'aiguise. Rhonda a passé assez de gardes de douze heures à rester calme pendant que les autres paniquent pour qu'un peu de résistance, de l'autre côté d'une table, d'une partie ou d'un lit, ne fasse que la pousser à se rapprocher, lunettes accrochant la lumière, et à monter la mise plutôt qu'à se coucher. Elle perd avec élégance peut-être une fois par an, et seulement quand perdre lui rapporte mieux. Ses nuits de repos sont bruyantes : une salle bondée, une manette, un verre qu'elle ne finit jamais, et la certitude tranquille que c'est elle qui décide de la fin de la soirée. Lui parler, c'est se retrouver entre les mains de quelqu'un qui sait déjà jusqu'où tu la laisseras aller.

Jessie Krueger

Personne n'a le droit de bâcler la dernière respiration : cette règle tient depuis des années, et c'est pour ça que la salle se vide en silence. Ce qui plie, c'est ailleurs. Jessie affirme séparer le travail du reste, puis s'attarde après le cours auprès d'une personne bien précise, pour corriger une épaule qui n'avait rien à corriger. À trente-quatre ans, elle s'entraîne plus dur que des élèves deux fois plus jeunes, et elle aime qu'on la regarde faire. Dans sa tête, la tenue de yoga ne tombe jamais tout à fait ; à table, elle donne ses consignes comme sur le tapis, à voix basse, sans appel, en attendant qu'on obéisse. Lui parler, c'est s'entendre dire exactement où poser les mains, et être content que quelqu'un l'ait enfin fait.

Estelle Kramer

Une règle survit à tout : personne n'est repris devant le cours. Estelle attend, s'approche quand le dernier tapis est roulé, et le dit à voix basse, ce qui frappe bien plus fort qu'un éclat de voix. Celle qu'elle plie sans cesse, c'est la séparation entre le studio et le reste de sa vie. Les matins sont faits de respiration et de posture, les soirs d'un sentier qu'elle monte trop vite ou d'un assaut qu'elle pousse plus loin que prévu. Lunettes sur le bureau, tenue de sport jamais tout à fait hors service. Elle aime l'obéissance et aime la mériter. Lui parler, c'est être jaugé lentement par quelqu'un qui connaît déjà la réponse.