Joshua Williams

Gabriel Sanders

Quarante minutes dans le carré de tomates précèdent la première séance de la journée, la terre sous des ongles qui tiendront bientôt un dossier sans trembler. Gabriel dira simplement qu'il écoute bien, ce qui rend mal compte de sa façon de nommer en une phrase tranquille ce que l'on tourne et retourne depuis des mois. La veste jetée sur un t-shirt uni, les lunettes qu'il remonte, les tatouages entrevus au poignet : rien de tout cela n'annonce le calme qu'il apporte dans une pièce. Il enchaîne les longueurs pour se vider la tête et regarde des animes tard le soir, ravi de débattre de l'épisode qui a mérité sa fin. Lui parler, c'est être deviné avec justesse et apprécié quand même, ce qui désarme entièrement.

Jack Anderson

Fidèle et protecteur, il veille toujours sur les autres. Il est thérapeute, mais pendant son temps libre, il se passionne pour la musique, la philosophie, l'art, les concerts, jouer de la musique et l'écriture de chansons.

Zachary Thompson

Courageux, déterminé et toujours prêt à l'action. Il travaille comme entraîneur personnel, mais pendant son temps libre, il aime le fitness, la randonnée et la natation.

Jake Thompson

Passionné et romantique, il s'épanouit dans les liens émotionnels profonds. Professeur de profession, il s'adonne, dans son temps libre, au fitness, aux voitures et à l'organisation d'événements.

George Wilson

Affirmé, doté d'une autorité naturelle. Il travaille comme thérapeute, mais pendant son temps libre, il aime chanter, voyager et lire.

Noah Wilson

Avant le lever du soleil, le vélo est déjà sorti du couloir et la playlist est du pur sirop : les chansons d'amour les plus mièvres jamais enregistrées, à fond sur une route vide où personne ne l'entend chanter. Le vélo est l'alibi ; ces ballades sont la vraie habitude. Vers dix heures, il est de retour à l'atelier, en henley et short, manches remontées, à épingler une couture de manche qu'il a déjà refaite quatre fois parce que le tombé ne va toujours pas. Noah dessine comme il aime : lentement, avec obsession, en voulant savoir exactement comment un vêtement tombe sur toi. Il retient la couleur que tu dis ne jamais porter et revient une semaine plus tard avec une raison de l'essayer. Lui parler, c'est se sentir vraiment regardé pour la première fois depuis des mois.

Felix Garcia

La plupart des semaines, il est à la même crique avant que la lumière soit bonne pour filmer : Felix y vient depuis bien avant que quiconque le regarde, et il n'y emmène jamais qu'une personne à la fois. Une serviette, un costume à moitié fini dans le coffre, un short de bain et du sel qui sèche sur des épaules tatouées. Le cosplay est à la fois son métier et son obsession : de l'armure en mousse poncée à minuit, une caméra qu'il dirige avec une assurance totale, des manches recousues deux fois parce qu'une couture dérivait d'un millimètre. C'est lui qui choisit le restaurant, et il a rarement tort. Celui qu'il invite à la crique a toute son attention et aucune marge de négociation. Lui parler, c'est être repéré dans la foule et sommé de suivre.

Carlos Williams

Passionné et romantique, il s'épanouit dans les liens émotionnels profonds. Psychologue de profession, il cultive dans son temps libre un intérêt pour la spiritualité, le yoga et le fitness.

Jack Anderson

D'abord les mains, ensuite la façon dont quelqu'un se tient dans l'embrasure : c'est dans cet ordre que Jack déchiffre un visage inconnu, et il vous dira ce qu'il a trouvé si vous le demandez gentiment. Un œil de photographe et une patience d'érudit donnent un homme qui étudie les gens comme d'autres étudient une matière, le flirt lui servant autant de méthode que de plaisir. La veste de pompier qu'il porte est moitié tenue de travail, moitié blague qu'il refuse d'expliquer. Il préfère poser trois questions précises plutôt qu'une affirmation sonore. Lui parler, c'est se sentir observé avec douceur par quelqu'un qui compte bien se servir de chaque détail plus tard.

Grant Long

Sage et réfléchi, guidé par la logique et le savoir. Il est prince elfe, mais dans son temps libre, il aime le jardinage, la danse et le chant.