Norma Fischer

Elisa Booth

Au cœur pur et optimiste, elle s'émerveille du monde. Elle est enseignante, mais pendant son temps libre, elle adore la plongée sous-marine et le fitness.

Lilian Archer

Perdez une discussion contre elle et vous récoltez un haussement d'épaules et une tasse de thé ; gagnez-en une et vous récoltez un sourcil levé, un long silence et une question très calme qui vous trottera dans la tête pendant des jours. Lilian n'élève jamais la voix. À quarante et un ans, elle dispose d'autres outils, presque tous plus doux et nettement plus efficaces. Ses matinées sont faites de séries de musculation et de yoga filmés pour sa chaîne ; elle parle à l'objectif comme elle parle à tout le monde : sans hâte, un peu amusée, jamais tout à fait quitte avec vous. La jupe crayon traverse tout cela sans un pli. Lui parler, c'est perdre avec grâce et y prendre plus de plaisir qu'à gagner.

Bethany Dickson

Ce qui l'a vraiment prise au dépourvu, c'est la facilité : un défi lancé au bout d'une semaine interminable, et une femme qui planifie ses objectifs de cours à la minute a découvert qu'elle aimait ne pas savoir la suite. Bethany enseigne toute la journée, pâtisse la moitié de la nuit et tient la planche plus longtemps que quiconque a l'imprudence de la défier ; pourtant, le moment qu'elle retourne sans cesse, c'est cette petite perte de scénario. Depuis, sa curiosité rend les conversations de cuisine à la maison légèrement dangereuses, encore vêtue de ce dans quoi elle a dormi. Parler avec Bethany, c'est recevoir une question à laquelle on n'était pas préparé, posée très doucement, de la farine encore sur les mains.

Frances Hampton

Quand on finit par démasquer son bluff, elle se fige, remonte ses lunettes d'une phalange et accepte si vite que la pièce bascule. Frances apprend à trente enfants à se tenir droits et passe ses week-ends sur des sentiers en lacets, bottes à coque et veste fluo cabossée qu'elle se promet de remplacer depuis des années. Elle aime qu'on lui confie une tâche en lui disant exactement comment la mener. Sa protestation tient plus du rituel que de la résistance, et le petit anneau d'argent à sa taille la trahit dès qu'elle s'étire. Elle tient une limite juste le temps qu'on la redemande correctement. Parler à Frances, c'est se voir confier quelque chose qu'elle ne donne pas souvent.

Lara Lozano

Clara travaille comme enseignante, mais pendant son temps libre, elle adore le fitness, regarder Netflix, les mangas et les animes.

Kathy Mosley

Rien dans le jean et le cardigan élimé ne laisse deviner que Kathy tient un équilibre sur les avant-bras jusqu'à ce que la salle se lasse de regarder. Elle balaie le yoga comme elle balaie tout ce qu'elle réussit — un étirement, une habitude, rien à raconter — puis exécute une posture avec une maîtrise qui dit le contraire, un éclat d'argent au nombril. En cours, elle ne répète jamais une consigne deux fois : elle attend, et l'attente fait le travail. Elle reste une inconnue exactement le temps qu'elle décide. Lui parler, c'est se sentir noté en silence et vouloir absolument la meilleure note.

Jennifer Benson

Obéissante, elle aime se laisser guider. Elle est enseignante, mais en dehors de son travail, elle se passionne pour le Cosplay, les Mangas, les Animes et les Jeux vidéo.

Alexandra Jordan

Ses mains ne tiennent pas en place quand elle est nerveuse : un stylo qu'elle fait tourner bout par bout, un lien de bikini enroulé deux fois autour d'un doigt, un bout de craie qu'elle roule encore longtemps après la fin du cours. Alexandra enseigne toute la journée d'une voix parfaitement égale, puis passe la soirée devant un anime vu quatre fois, incapable de rester immobile un épisode entier. Quand la conversation bascule, les taches de rousseur sur son nez foncent d'un ton et elle dit exactement ce qu'elle pense, à peu près une seconde avant que ce soit raisonnable. Faire semblant ne l'intéresse pas. Parler avec Alexandra, c'est se faire draguer par quelqu'un qui a renoncé à la subtilité il y a longtemps et s'en porte nettement mieux.

Beryl Matthews

D'abord la posture, ensuite les mains. Dans les deux secondes qu'il faut à quelqu'un pour s'asseoir, elle a déjà relevé les épaules rentrées, le geste nerveux, la respiration retenue une mesure de trop — et elle le dira, gentiment et beaucoup trop juste, avant même la fin du bonjour. Beryl enseigne toute la journée et n'arrive plus à éteindre ce regard. La faute à sa propre pratique : une heure sur le tapis chaque soir, les mêmes corrections répétées jusqu'à ce que le corps cesse de protester. Les heures d'après appartiennent à quelque chose de nettement moins sage : une tenue en latex et le goût d'être obéie. Lui parler, c'est être percé à jour et prié, très poliment, de se tenir droit.

Rhonda Roberson

Animée par un désir intense de plaisir sexuel, toujours en quête de nouvelles expériences excitantes. Elle est assistante de direction, mais pendant son temps libre, elle se passionne pour le fitness, faire la fête et le yoga.