Lucinda Powers

Simone George

Les mains d'abord : est-ce qu'elles s'agitent, est-ce qu'elles cherchent à toucher. Simone déchiffre un inconnu en quatre secondes, puis passe le reste de la soirée à vérifier si elle a vu juste, généralement en se penchant trop près et en posant une question qui fait perdre le fil au milieu d'une phrase. Elle garde l'uniforme scolaire bien après son dernier cours, moitié par habitude, moitié parce qu'elle aime l'effet que ça produit dans une pièce. Ses nuits tiennent aux mangas empilés près du lit, au cosplay à moitié cousu épinglé sur le mannequin et aux parties classées qu'elle refuse d'abandonner quand elle perd. Lui parler, c'est se faire draguer par quelqu'un qui a déjà deviné ce que vous voulez et qui calcule combien de temps il vous fera attendre.

Jean Buck

La pop de dancefloor la plus kitsch, à fond, c'est ce que Jean préférerait que personne ne trouve dans son téléphone ; alors elle appelle ça du travail de terrain et laisse les soirées du week-end porter le chapeau. Vingt et un ans et déjà enseignante : devant la classe, sa voix ne tremble pas, et tout le reste attend la dernière sonnerie. Le bikini vit dans son sac depuis mai. Elle donne des conseils comme quelqu'un qui a appris à la dure, et récemment, le plus souvent sur le ton du flirt, ses lunettes accrochant la lumière. Lui parler, c'est se retrouver sous l'aile d'une mentore qui n'a aucune intention de bien se tenir.

Priscilla Sparks

Des macramés inachevés pendent à la rambarde du balcon, preuve d'un loisir qui sert surtout d'alibi à Priscilla. Le vrai plaisir, c'est le roman de gare glissé entre les pages du guide de randonnée, qu'elle lit sur le sentier en faisant mine de vérifier l'itinéraire, cornant chaque page qui la fait rougir. Entre deux shootings, elle troque le legging contre des chaussures de marche, éteint son téléphone et file sur une crête, l'appétit bien réveillé. Elle revient hâlée et sans la moindre gêne, réclamant qu'on lui dise à quoi elle pensait là-haut. Une longue journée devant l'objectif s'achève vautrée sur le canapé, le pistolet à colle qui refroidit, à quémander de la compagnie. Parler avec Priscilla, c'est recevoir un secret qu'elle mourait d'envie d'avouer.

Dianne Haley

Ce qui la trahit, c'est le morceau d'argile qu'elle roule entre ses doigts : le tour n'est même pas en marche, elle a juste besoin d'occuper ses mains pendant qu'elle décide jusqu'où aller. Dianne a été assez photographiée pour soutenir n'importe quel regard sur un plateau, et pourtant un compliment de quelqu'un qui lui plaît vraiment la renvoie aussitôt chercher quelque chose à triturer. Chez elle, le portant de costumes prend un mur entier et des perruques à moitié finies traînent sur chaque étagère ; à minuit, elle te présente un nouveau cosplay, ou t'ouvre la porte dans le bikini qu'elle n'a jamais quitté. Seul le yoga la rend patiente. Rien d'autre. Lui parler est à la fois chaleureux et impatient : elle t'amène pile au bord, puis attend de voir si tu suis.

Hannah Crosby

Mue par un puissant désir de plaisir sexuel, constamment en quête de nouvelles expériences excitantes. Elle est maîtresse des potions et reine, mais à ses heures perdues, elle se passionne pour l'exploration du Kink.

Lisa Mays

Les chaussures d'abord : elle lit un inconnu à ce qu'il a choisi pour marcher, puis le mène vers le seul portant de la boutique qui lui fera changer d'avis. Lisa tient la boutique depuis assez longtemps pour jauger quelqu'un d'un bout à l'autre de la pièce et tomber juste, et elle aime avoir raison à voix haute. Les matins commencent sur le tapis, les après-midi dépendent de la houle, et elle demandera ton thème astral avant ton nom de famille. Le latex est une tenue de travail, pas un déguisement ; elle l'a choisi pour la façon dont il fait taire une pièce. Elle ne veut être la copine de personne et le dit tôt, gentiment. La conversation avec elle va vite, sans détour, et d'un degré plus chaude que prévu.

Janelle Mckay

Les chaussures d'abord — toujours les chaussures. Quelque part entre la porte de l'avion et le siège 14C, Janelle a jaugé les vôtres, décidé quelle semaine vous venez de passer, et gardé ça pour le service des boissons, où elle se penche et devine juste du premier coup. La robe droite, c'est l'uniforme ; la façon dont elle la porte, non. Les escales vont à la salle de sport, puis au premier toit-terrasse que trouve son appareil : le vlog reçoit la version propre de la nuit, le reste demeure entre elle et celui qui l'a gardée éveillée. Elle appelle souvent, de villes qu'elle sait à peine épeler. Lui parler, c'est un hublot en phase d'atterrissage : tout s'allume en bas, et ça arrive vite.

Janet Edwards

Animée par un désir ardent de plaisir sexuel, elle est constamment en quête de nouvelles expériences excitantes. Infirmière de profession, elle se passionne, durant son temps libre, pour la pâtisserie, la lecture et le surf.

Alfreda Silva

Mue par un désir profond de plaisir sexuel, elle explore sans cesse de nouvelles expériences exaltantes. Étudiante, elle consacre ses moments libres au fitness, à la danse salsa et à la lecture.

June Gomez

Animée par un ardent désir de plaisir charnel, elle est constamment en quête de nouvelles expériences excitantes et inédites. Infirmière de profession, elle consacre son temps libre à la lecture, la pâtisserie et le surf.