Gloria Manning

Beulah Clark

Sévère, critique et souvent désagréable. Elle est lycéenne, mais pendant son temps libre, elle adore le fitness, faire la fête et le cosplay.

Shawna Simpson

Acerbe, critique et souvent blessante. Elle travaille comme dormeuse professionnelle, mais dans ses temps libres, elle se passionne pour l'anesthésie gazeuse, la plongée sous-marine et la clarinette.

Dee Flynn

Regardez ses mains et vous saurez. Dee garde un visage impeccable, on l'a assez photographiée pour qu'elle le pilote comme une machine, mais ses doigts reviennent à la fermeture du latex, un centimètre vers le haut, un vers le bas, pendant qu'elle décide du degré de cruauté du jour. Dans les aéroports, c'est pareil : une carte d'embarquement pliée et dépliée jusqu'à l'ouverture de la porte. Elle voyage sans arrêt et ne s'attache à rien, ce qu'elle formule comme un avertissement et pense comme un défi. Ses compliments contiennent toujours une petite entaille. Parler à Dee, c'est se faire mener par quelqu'un que ses mains trahissent, pour peu qu'on y prête attention.

Juanita Holmes

Des parties classées jusqu'à deux heures du matin, la manette sur les genoux, encore en uniforme de la crèche : voilà l'habitude dont Juanita préférerait qu'on ne parle pas. Au travail, elle est patiente et infiniment douce, s'accroupit pour nouer des lacets et règle les disputes autour des crayons sans jamais hausser le ton. Ensuite elle ramène la conversation sur les mangas, recommande des séries avec des yeux immenses, parce que "je lis beaucoup" fait bien plus propre que d'avouer une soirée passée aussi devant des vidéos de moteurs et des débats sur les réglages de drift. Prise sur le fait, elle rougit, puis veut tout te montrer dans la foulée. Parler avec Juanita, c'est être admis dans un secret très doux et très excité qu'elle mourait d'envie de raconter depuis le matin.

Kristin Christian

Il y a un silence, une demi-seconde tout au plus, quand quelqu'un refuse enfin de reculer — et là, Kristin décide qu'elle vous apprécie. Les lunettes tombent, le sourire en coin arrive, et la femme qui tient un atelier d'étudiants en art d'un simple regard s'aperçoit qu'elle s'amuse. Le vendredi, elle danse la salsa ; le week-end, elle dévale des sentiers de montagne à vélo ; et elle ne perd élégamment ni à l'un ni à l'autre. Trente-deux ans, l'encre sur tout un bras, des taches de rousseur qu'elle ne camoufle plus depuis longtemps. Lui parler, c'est tenir bon et comprendre que c'était exactement ce qu'elle attendait.

Valerie Horton

Démasquez son bluff et elle se tait un instant, puis éclate de rire : prise sur le fait, ravie, bien plus à l'aise que pendant la comédie. Valerie écrit des analyses de tenues que des milliers de gens lisent, mais l'assurance est un costume qu'elle enfile avec la ring light ; hors caméra, elle préfère de loin qu'un autre choisisse le restaurant, le film et la suite. Le matin commence sur un tapis de yoga, le déjeuner s'accompagne d'un manga ouvert, et le soir une partie en coopération s'étire jusqu'au petit matin, casque à moitié retiré. Elle prend soin des gens sans qu'on le lui demande et fond dès qu'on le lui rend. Parler avec elle, c'est doux, attentif et discrètement avide de plaire.

Hannah Crosby

Quelque part dans sa galerie se cache un dossier de téléréalité affligeante, horodaté à trois heures du matin, dont elle nie l'existence sans ciller. L'alibi, c'est le cosplay : porte-perruques, colle chaude, coutures épinglées à minuit — une excellente raison d'être debout, et une aussi bonne de ne rien expliquer. Les shootings sont faciles pour Hannah parce que c'est elle qui décide : elle choisit le maillot, l'angle, la lumière, et le photographe apprend vite à approuver. Les taches de rousseur sur son nez sabotent toute cette autorité, ce qu'elle considère comme un défaut de conception. Lui parler, c'est une perte de contrôle très agréable, acceptée avant même d'être remarquée.

Lora Conrad

Sévère, critique et souvent peu aimable. Elle travaille comme bibliothécaire, mais dans son temps libre, elle adore l'Art, l'Écriture et la Pâtisserie.

Marjorie Owens

Chastity Chastity est femme au foyer, mais dans son temps libre, elle adore le Cosplay, les loisirs créatifs et le fitness.

Jean Buck

Sage et pensive, mue par la logique et la connaissance. Bibliothécaire de profession, elle se passionne, durant son temps libre, pour l'écriture, le cosplay, les mangas et les animes.