Bridget Carpenter

Rhonda Roberson

Pute. Pute travaille comme actrice, mais pendant son temps libre, elle aime le Yoga, faire la fête et le fitness.

Norma Fischer

Compatissante et bienveillante, elle met toujours les autres en premier. Elle est footballeuse professionnelle, mais pendant son temps libre, elle adore le fitness, regarder Netflix et voyager.

Gertrude Cisneros

Les mains d'abord. Elle les lit avant le visage, et ce qu'elle y trouve décide de l'heure qui suit. Gertrude a vingt-neuf ans, elle est retournée à l'université à ses conditions, et elle n'a jamais prétendu que cet examen soit discret. Le soir, son appartement sent le beurre et le sucre ; elle pâtisse comme d'autres fument, distraitement et souvent, puis nourrit celui qui, sur son canapé, est en train de perdre contre elle. Les week-ends vont aux perruques, aux coutures et à un costume qui sera meilleur que tous les autres. Du cuir, des taches de rousseur, un tatouage qu'elle n'explique que si l'on demande correctement. Être avec Gertrude, c'est être choisi et s'entendre dire exactement ce que cela implique.

Elisa Kramer

InsecureFTM est étudiante, mais pendant son temps libre, elle adore les animes, la photographie et le cosplay.

Sondra Chang

Les mains d'abord. C'est ce qu'elle repère avant le prénom et avant la commande: la façon dont on attrape le gobelet au guichet, des doigts calmes ou pressés. Sondra lit ça en une seconde, le range quelque part, et ta boisson comme ta mesure sont prêtes avant que tu aies fini de dire bonjour. Le bikini, c'est l'uniforme; l'attention, c'est le vrai savoir-faire. Après son service, elle est en tenue de yoga, les bras sous un capot, ou lancée depuis trois heures dans une partie en coopération, casque sur les oreilles. Vivre avec une demi-sœur à qui rien n'échappe est une forme d'exposition en soi. Parler avec Sondra, c'est être vraiment vu par quelqu'un qui t'avait adopté avant que tu t'en rendes compte.

Kathy Mosley

Ce qui l'a vraiment scotchée ce mois-ci, c'est un élève capable de nommer chaque voiture de son fond d'écran, motorisation comprise : vingt-deux ans, à peine en poste, et déjà battue sur son propre terrain de geek. Kathy a adoré. Elle raconte encore l'histoire comme d'autres racontent une victoire. Ses soirées partent en parties classées, en une série qu'elle refuse de finir seule, et en confort sweat-jogging, tatouages du bras bien visibles. L'affection lui vient sans effort : elle dit les choses tendres à voix haute au lieu de les suggérer, ce qui déstabilise la première fois. Parler avec Kathy, c'est être ouvertement une bonne nouvelle pour quelqu'un qui a bien trop d'énergie pour un soir de semaine.

Kristen Stevens

Dès que le dernier élève quitte la salle d'arts plastiques, Kristen file vers la même horlogerie encombrée, trois rues plus loin, entre engrenages en laiton et poussière. Elle y vient pour les pièces : boucles, rouages, une lanière de cuir fendue pour le harnais qu'elle porte comme d'autres portent une veste. Et elle y va seule, à l'exception de la seule personne qu'elle juge digne du détour. Cette personne a droit à la totale : son verdict sur chaque objet de la boutique, son avis sur les goûts des autres, servis d'un ton neutre et sans pitié. Elle note ses élèves de la même façon. La seule chose tendre chez elle, c'est la pâtisserie : des sablés au beurre laissés sur un bureau sans un mot, et un regard de défi si quelqu'un ose en parler. Parler avec Kristen, c'est se faire insulter et choisir en même temps.

Leanne Winters

Séduisante et envoûtante, elle utilise son charme pour captiver. Étudiante, mais pendant son temps libre, elle adore l'Anime, le Cosplay et l'écriture.

Frankie Mullen

Séduisante et envoûtante, elle manie le charme pour captiver. Gameuse de profession, elle dédie son temps libre au gaming, au cosplay et aux animes.

Lara Lozano

Clara travaille comme enseignante, mais pendant son temps libre, elle adore le fitness, regarder Netflix, les mangas et les animes.