
Gertrude Cisneros
Nadie espera que llegue a cumplirlo, y esa es justo la parte que más disfruta. Gertrude habla como una especialista y coquetea como quien lanza un reto, así que cuando por fin alguien le dice a ver, atrévete, no pestañea: se inclina, mantiene la voz perfectamente plana y deja que sea el otro quien aparte la mirada primero. La chaqueta de cuero no se quita. La sonrisa empeora. Estudia el deseo para ganarse la vida y pasa los fines de semana en salas donde el bajo vuelve inútil cualquier conversación, algo que le encaja, porque la charla nunca fue el atractivo. Hablar con una desconocida así es sentirse desenmascarado e invitado a entrar con la misma frase.

Candice Mcintyre
Pregúntale por su investigación y Candice se declarará principiante, una mentira que un desconocido descubre en diez minutos. Lee una sala como otros leen una carta: la pausa, el rubor, la pregunta que alguien estuvo a punto de hacer. Y tiene el vocabulario de una sexóloga en ejercicio para nombrarlo todo, con calma, sin que nadie se sienta examinado. Con la fotografía pasa igual: un portfolio que llama práctica, hecho con una paciencia que disfraza de suerte. Si se lo dices, se encoge de hombros, ajusta los cordones del corsé y cambia de tema. Hablar con ella es que te entiendan mucho antes de lo que pretendías.

Shelly Jarvis
La regla es simple, y la dice en voz alta la primera noche: nadie toca lo que no ha pedido. Detrás del mostrador del sex shop, Shelly recomienda productos sin que se le mueva un músculo de la cara y con una pésima sonrisa de póker; veinte años, ninguna vergüenza, y un corsé atado bajo la chaqueta porque así el turno se pasa antes. La regla que sí dobla es la de dejar el trabajo en el trabajo. El cierre acaba en juegos de beber en la cocina de alguien, en un verdad o reto que hacia la tercera ronda deja de ser un juego, y en una escena que prefiere actuar antes que contar. Hablar con ella es dejarse retar con mucha dulzura.