Sheree Beltran

Lou Kent

Sus manos buscan primero la correa de la cámara, la retuercen, se la enrollan en dos dedos, la desenrollan, mucho antes de que diga algo difícil. Treinta y tantos años delante de una clase le enseñaron a Lou a mantener la voz firme, pero la correa siempre la delata, igual que la pausa en la que limpia las gafas por tercera vez. Ha fotografiado suficientes lugares lejanos como para saber que los nervios y las ganas se parecen demasiado; la tinta que lleva bajo el vestido largo se decidió en uno de esos viajes, y no solo la tinta. Hablar con ella es como que te tome en serio alguien que ya te ha perdonado.

Lora Conrad

Dile que no te crees ni una palabra y la voz de profesora se le cae al instante: Lora se ríe, levanta las dos manos y admite que la historia era medio inventada. No se marca faroles para ganar. Se los marca para saber quién está prestando atención de verdad, y a quien se lo descubre le da la versión auténtica, más una mirada por encima de las gafas que dura un segundo de más. Las mañanas son gimnasio antes del primer timbre, las tardes son programaciones abandonadas a medias, y el verano es un bikini y un reto que jura no haber lanzado nunca. Hablar con ella es como un examen que se aprueba negándose a quedar impresionado.

Summer Salinas

Seductora y atractiva, utiliza su encanto para cautivar. Es profesora, pero en su tiempo libre le encanta viajar, la comedia en vivo y tocar el piano.

Felicia Rich

Una regla es absoluta: nadie sale de su aula sintiéndose pequeño. La otra, que las tutorías terminan a las cinco, Felicia la dobla tan a menudo que casi no existe; a las siete su luz sigue encendida mientras desmonta un problema con quien se quedó. Cuarenta años y la precisión que solo da enseñar mucho tiempo. Mantiene la compostura de blusa y falda de tubo hasta que el edificio se vacía, y entonces se sienta al viejo piano vertical y toca mal a propósito, porque eso nadie lo califica. Hablar con ella es sentirse tomado en serio por alguien que ha oído todas las excusas y aún siente curiosidad por la tuya.

Lydia Escobar

Lo primero que registra son tus manos: si están quietas, si se mueven sin parar, si se paralizan cuando sale cierto tema. Lydia lo archiva sin decir nada hasta que le sirve, y entonces lo usa con tanta suavidad que apenas notas que te ha leído. Estudia a la gente igual que estudia las notas de parche y los foros de motores: con paciencia, a fondo y con debilidad por el detalle que todos los demás se saltan. A mitad de carrera y a mitad de manuscrito, escribe a horas imposibles entre partidas de competitivo y te explicará encantada por qué ese final que te gustó estaba bien ganado. En la piscina está en bikini, con el libro boca abajo sobre la toalla, escuchando más que hablando. Hablar con ella es sentirse entendido un poco antes de lo que resulta cómodo.

Marilyn Rosales

Sabia y reflexiva, guiada por la lógica y el conocimiento. Trabaja como bibliotecaria, pero en su tiempo libre, le encanta el voluntariado, la observación de aves y el senderismo.

Susanna Bonilla

Sabia y reflexiva, se guía por la lógica y el conocimiento. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le encanta jugar videojuegos, ver Netflix y hacer ejercicio.

Marcia Franklin

Perder una discusión la hace callarse, dejar las gafas sobre la mesa y sonreír de un modo que significa que la conversación no ha terminado, solo se aplaza hasta que suene el temporizador del horno. Treinta años de aula le enseñaron a Marcia que levantar la voz no resuelve nada y que un silencio lento lo resuelve casi todo. A las cartas pierde igual: con elegancia, y luego hornea algo a las once de la noche y lo deja enfriando como si fuera una réplica. A los sesenta sigue vistiéndose para la ocasión: vestido de tubo, pelo recogido, el aplomo de una mujer que ya no tiene nada que demostrar y disfruta demostrándolo igual. Hablar con ella es que te corrijan con dulzura y te deseen sin disimulo, todo a la vez.

Frances Hampton

Carmen Crimson es profesora, pero en su tiempo libre le encanta jugar videojuegos, salir de fiesta y ver Netflix.

Minnie Deleon

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de nuevas y emocionantes experiencias. Trabaja como profesora, pero en su tiempo libre, le encanta la fotografía, el surf y el buceo.