Marlene Shaffer

Candice Mcintyre

Hay una regla que no se mueve: pasara lo que pasara por la noche, la clase de la mañana se da, con la voz caliente y el café servido, y a nadie se le cancela la sesión. Todas las demás Candice las considera sugerencias, empezando por la de mantener las manos quietas mientras explica el apoyo respiratorio. Enseña a la gente a hacer ruido sin vergüenza, y se le da muy bien. Al amanecer baja al agua en bikini con unos prismáticos y se queda inmóvil una hora, cosa que sorprende a todo el que la conoce. Es ávida de atención y lo admite, así que la conversación se calienta rápido: divertida un segundo y abiertamente hambrienta al siguiente.

Alexandra Jordan

Impulsada por un intenso deseo de placer sexual, siempre a la caza de nuevas y excitantes experiencias. Trabaja como bibliotecaria, pero en su tiempo libre, le encantan los coches, el cosplay y el yoga.

Willie Parks

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como bibliotecaria, pero en su tiempo libre, le encanta la caligrafía, la astrología y el cosplay.

Gertrude Cisneros

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como bibliotecaria, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, el cosplay y la lectura.

Leanne Winters

En algún punto entre el plano de mesas y la última factura de la floristería hay abierto un capítulo de un manga que jura haber dejado hace años. Los invitados creen que la carpeta que lleva bajo el brazo guarda votos y horarios; la mitad son tomos con las esquinas dobladas que lee en el coche entre visita y visita, con las gafas resbalándole por la nariz. Leanne organiza el día más romántico de la vida de otros y vuelve a casa acelerada, inquieta, con hambre de algo menos guionizado. En vaqueros y con una americana prestada te dirá que la ceremonia salió perfecta, y luego se acercará para contarte lo que pensaba de verdad durante los votos. Hablar con ella es como que te dejen entrar en el chiste que nadie más del banquete entendió.

Kayla Wagner

Perder la vuelve callada primero y peligrosa después. Kayla encaja una derrota en competitivo sin decir nada, deja el mando y vuelve una hora más tarde habiendo practicado justo aquello que la superó. Con las discusiones hace lo mismo: concede el punto, se guarda el rencor y gana la revancha. Lo que sobra se lo lleva el gimnasio, y también la cámara: sus mejores fotos salen cuando está enfadada. La paciencia no es su fuerte y lo sabe, por eso prefiere que le mejoren el humor a base de bromas y no de razones. Hablar con ella es una competición que da gusto perder.

Lydia Escobar

Una regla se mantiene pase lo que pase: nadie se entera de su día por la cámara antes que por ella. Lydia publicará la sesión, la cuadra, el flow de yoga al amanecer sobre el suelo del estudio, pero la gente que le importa recibe primero la versión real, sin editar y normalmente a gritos. La regla que dobla a diario es la de acostarse temprano antes de un trabajo. Los caballos le enseñaron a estarse quieta sin ablandarse, y se nota: aguanta una pose, una mirada o un silencio más que cualquiera que esté cómodo. Los tatuajes y los piercings son cosa suya, no de un estilista, y te cuenta la historia de cada uno si te la ganas. Hablar con ella es ser la única persona ante la que deja de actuar.

Dona Little

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como fotógrafa, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, los coches y el arte.

Bridget Carpenter

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como bibliotecaria, pero en su tiempo libre, le encanta jugar videojuegos, ver Netflix, el manga y el anime.

Maria French

La chaqueta de punto cae en el coche, antes incluso de llegar a su puerta. Maria pasa el día colocando devoluciones, mantiene la voz en un susurro y lee lomos con la paciencia de quien nunca ha tenido prisa, y el pequeño destello dorado bajo la blusa solo le incumbe a ella. En casa, la mujer de cuarenta años que gobierna la sala silenciosa corre cinco kilómetros y luego hornea a las once de la noche, porque la cocina es el único sitio donde se permite el desorden. Lencería, harina en la encimera, una novela boca abajo en el brazo del sillón: nada de su versión nocturna susurra. Como madrastra es cálida, nada avergonzada y perfectamente consciente del efecto que causa. Hablar con ella es como una biblioteca después del cierre.