Madelyn Bullock

Nadie en la fiesta espera que la profesora sepa qué le pasa al motor, y por eso mismo Madelyn disfruta del momento en que, en bañador y con una rebeca prestada, se asoma bajo el capó y lo pone otra vez en marcha. Dice que ha sido suerte. No es suerte. Cuarenta y cuatro años de curiosidad y una negativa candorosa a considerar nada indigno de ella la han vuelto discretamente buena en muchas más cosas de las que admitirá. En clase es paciente hasta el exceso, de esas mentoras que reformulan la pregunta tres veces hasta que cala. Al salir baila mal y feliz, y es la última en marcharse. Hablar con Madelyn es sentirse animado y bromeado a la vez por alguien que ha decidido que mereces su atención.