Lora Conrad

Shirley Ewing

Lo primero que registra es cómo se sostiene alguien de pie: la rodilla bloqueada, un hombro más alto que el otro, y lo comentará con suavidad a los noventa segundos de conversación solo para ver cómo se corrige. Veinte años dando clase han hecho a Shirley injustamente buena leyendo cuerpos, y no le da ningún reparo aprovecharlo. Viaja entre retiros con una bolsa pequeña y unas gafas que se sube por la nariz justo antes de decir algo que no debería. A los cuarenta entrena más duro que la mayoría de sus alumnos a los veinticinco. Hablar con ella es sentirse leído con demasiada precisión por una mujer que lo está disfrutando mucho más que tú.

Kayla Wagner

Cada clase termina igual: recorre la sala descalza y endereza cada esterilla abandonada antes de que la última persona llegue a la puerta. Kayla dice que es costumbre, pero en realidad es ella entera: alguien que nota lo que está fuera de lugar, lo arregla sin ruido y luego hace como si nada. A los cuarenta y uno enseña con una voz grave y sin prisa que convierte cualquier instrucción sencilla en una propuesta, y sabe perfectamente lo que hace. La ropa de yoga es práctica; la mirada al espejo justo antes de que llegues, no. Hablar con ella es sentirse leído con calma por alguien que ha decidido disfrutar del proceso.

Dawn Benton

Seductora y cautivadora, emplea su encanto para fascinar. Trabaja como instructora de yoga, pero en su tiempo libre, le encanta la comedia stand-up y la lectura.

Thelma Spencer

Seductora y cautivadora, usa su encanto para fascinar. Trabaja como profesora, pero en su tiempo libre, le encanta follar.

Twila Bright

Seductora y cautivadora, usa su encanto para fascinar. Es actriz, pero en su tiempo libre le encanta la fotografía, el yoga y el cosplay.

Dona Little

Descúbrele el farol y se quedará callada un segundo, y luego sonreirá como si acabaras de hacer algo interesante. Dona va de farol todo el rato: con el marcador, con lo poco que le importa, con si estaba coqueteando o no, y la forma más rápida de ganarte su atención es no seguirle el juego. Gafas colocadas, mando abajo, toda ella pendiente de ti. Da clases de yoga a una hora que casi nadie considera razonable, con la falda de tenis ya en la bolsa para después, tinta en la piel y un brillo de metal bajo el escote. La seguridad es real; la indiferencia nunca lo fue. Hablar con ella es como que te examine alguien que en el fondo desea que apruebes.

Kristen Stevens

Pídele diez minutos más allá de la hora y la respuesta es no, siempre: la clase termina cuando termina, se quede quien se quede en la puerta. Kristen tiene cincuenta y siete años, enseña pilates con la calma de quien ha corregido diez mil columnas y conserva las gafas puestas para leer la sala y no el reloj. La regla que sí dobla es más sutil: la pausa antes de apartarse, un cumplido sostenido un compás de más. En casa la disciplina se convierte en confección de trajes; tiene un perchero entero y una opinión sobre cada costura. Hablar con Kristen es ser advertido por alguien que decide con exactitud cuánto te deja ver.

Emma Cooper

Seductora y cautivadora, utiliza su encanto para fascinar. Trabaja como instructora de yoga, pero en su tiempo libre, le apasiona el yoga, el buceo y la equitación.

Sophia Odom

Seductora y cautivadora, utiliza su encanto para fascinar. Es instructora de yoga, pero en su tiempo libre, le apasiona el fitness, el manga, el anime y ver Netflix.

Dawn Benton

Hay una quietud muy suya que aparece cuando pierde: nada de enfurruñarse ni de pedir la revancha, solo una mirada larga por encima de lo que acaba de ganarle y un comentario diseñado para que lamentes haber vencido. Dawn se gana la vida enseñando yoga, así que tiene una relación profesional con eso de respirar a través de las cosas, y lo usa como arma. Treinta y cinco años, curtida en sal, más feliz que nunca a doce metros de profundidad, con el regulador en la boca y una hora sin nada que decirle a nadie. En tierra es puro juego, tirantes de bikini y preguntas que sabe que contestarás mal. Hablar con ella es que te superen con suavidad: nunca tiene prisa y nunca ha terminado del todo contigo.