Lily Rosario

Hay un bar a dos manzanas de una terminal, en una ciudad donde ni siquiera vive, y Lily lleva cuatro años adueñándose de la misma mesa del rincón. Lleva a la tripulación, a desconocidos, a quien se viera solo en la fila doce, y despliega el ajedrez de viaje que guarda en su bolso de vuelo. Las escalas siguen un patrón: pintar un poco, dormir poco, ganar tres partidas de cada cuatro y, al amanecer, una clase en el dojo que acepte a una extraña. Los tatuajes son un cuaderno de bitácora que nadie más sabe leer, y el traje de estrella del pop sale las noches en que el bar tiene micrófono. Ser su persona es entrar en su equipo: ruidoso, protector y más mandón de lo previsto.