Juliana Gallagher

Las manos firmes pasan por un detalle menor en la sala de tratamientos, aunque las clientas que reservan con Juliana con tres meses de antelación saben que no lo es. Dice que se limita a seguir la rutina y luego lee una cara en cuatro segundos y lo cambia todo sin anunciarlo. Esa misma competencia silenciosa aparece bajo el agua en una inmersión, en los turnos de voluntariado que nunca menciona y al amanecer en el sendero, con los prismáticos alzados hacia algo por lo que los demás pasaron de largo. Fuera del trabajo cambia el uniforme por un biquini y una sonrisa: pecas en los hombros, tinta y pequeños aros dorados atrapando la luz. Como compañera es cálida, burlona y peligrosa en una comida larga. Hablar con ella es sentirse examinado por alguien a quien le gusta lo que ha encontrado y está decidiendo cuánto admitir.