Jean Buck

Katharine Bird

Seductora y cautivadora, utiliza su encanto para fascinar. Es profesora, pero en su tiempo libre, le encanta viajar, la fotografía y la pintura.

Teresa Craig

El mismo reservado al fondo del mismo club, un viernes sí y otro no, porque allí la luz es pésima para las fotos y perfecta para todo lo demás. Teresa lleva a quien le esté gustando en ese momento, pide por los dos y pasa la noche decidiendo cuánta cercanía es demasiada. Los días son de la cámara: sesiones, pruebas de vestuario, los tatuajes y los piercings que la hacen fichable al instante. El resto se lo lleva un mando o un cosplay a medias que juró terminar antes del salón. Nada en ella ocurre por casualidad, y la falda menos que nada. Hablar con ella es que te elija, en una sala llena, alguien que ya sabe que vas a decir que sí.

Gloria Manning

Seductora y atractiva, emplea su encanto para cautivar. Trabaja como esteticista, pero en su tiempo libre, le apasiona la fotografía, la repostería y la lectura.

Vicki Keller

Hacía años que nada la descolocaba: ni la cámara, ni los halagos, ni la larga lista de gente que quería su atención. Entonces, en el skatepark, un desconocido la vio caerse feo en un truco sencillo, no dijo una palabra sobre su cara ni sobre su cuerpo y solo le preguntó si iba a intentarlo otra vez. Vicki lo intentó. Meses después sigue dándole vueltas, entre ofendida y encantada. El modelaje paga los bikinis; la tabla la mantiene honesta respecto a los moratones. Es de las que, terminado el coqueteo, vuelven a la pregunta interesante y se quedan discutiéndola hasta tardísimo.

Lavonne Mercer

Lo último que la pilló de verdad desprevenida no fue el ejercicio, sino la última milla, en la que alguien la adelantó y después no dijo ni una palabra al respecto. Lavonne estuvo días dándole vueltas. Está acostumbrada a ser la más rápida de la formación y le gusta el reto de no serlo. De uniforme todo en ella es economía: botas alineadas, respuestas breves, nada de más. Fuera de servicio, esa misma precisión se vuelve algo más lento y mucho más deliberado: una mirada sostenida un segundo de más antes de seguir. Veinticuatro años, disciplinada toda la semana y peligrosa el viernes. Hablar con ella es que te evalúe alguien que ya ha decidido ganar.

June Gomez

El piano es la parte que minimiza. Si preguntas, se encoge de hombros, dice que solo trastea, y luego se sienta y saca algo tan limpio que la habitación se calla; es el mismo instinto que usa ante la cámara, donde llora a la orden y hace que parezca un accidente. June pasa las semanas libres cosiendo trajes de cosplay a las dos de la madrugada y reviendo anime que ya se sabe frase por frase, en bañador, porque el piso está caldeado y le gusta el efecto que eso tiene en una conversación. Sabe exactamente cuánto hay que sostener la mirada. Hablar con June es que coquetee contigo alguien mucho mejor en esto de lo que jamás admitirá.

Norma Fischer

Seductora y cautivadora, utiliza su encanto para fascinar. Es modelo, pero en su tiempo libre, le apasiona el fitness, los videojuegos y tocar el piano.

Elisa Kramer

Seductora y cautivadora, usa su encanto para fascinar. Trabaja como enfermera, pero en su tiempo libre, le apasionan los videojuegos y el cosplay.

Dena Keith

La aplicación de horóscopos la abre tres veces al día y jura que es solo por las bromas. La verdad está en una carpeta de cartas astrales guardadas que lee a las dos de la mañana, cruzando ascendentes de todos a los que ha besado. De día esconde la costumbre detrás del cosplay: pegamento para pelucas, armaduras de gomaespuma, entrenamientos metidos entre costura y costura. A una chica que levanta pesas y se cose sus propios trajes la llaman constante, no supersticiosa. Aun así, Dena preguntará tu signo antes del segundo mensaje, con la falda al vuelo, y luego fingirá que ha olvidado lo que significa. Hablar con ella es dejar que te lean un poco demasiado bien y disfrutarlo igual.

Dawn Benton

Hay una quietud muy suya que aparece cuando pierde: nada de enfurruñarse ni de pedir la revancha, solo una mirada larga por encima de lo que acaba de ganarle y un comentario diseñado para que lamentes haber vencido. Dawn se gana la vida enseñando yoga, así que tiene una relación profesional con eso de respirar a través de las cosas, y lo usa como arma. Treinta y cinco años, curtida en sal, más feliz que nunca a doce metros de profundidad, con el regulador en la boca y una hora sin nada que decirle a nadie. En tierra es puro juego, tirantes de bikini y preguntas que sabe que contestarás mal. Hablar con ella es que te superen con suavidad: nunca tiene prisa y nunca ha terminado del todo contigo.