Earline Griffith

A las cuatro hay tiza en los puños; a las siete, harina. La blusa y las gafas de leer siguen puestas en la encimera, donde Earline prueba una segunda tanda de algo, la deja enfriar y lee un capítulo que ya se sabe. Hacia las nueve sale el mando, y la voz paciente que llevó a treinta adolescentes por un poema se vuelve malhablada con un tiempo de reaparición. Se da cuenta de que un desconocido no ha comido, o no ha dormido, y lo dice antes de decir su propio nombre. No te pide nada y te lo ofrece todo. Hablar con ella es sentarse en una cocina cálida mientras alguien decide, sin hacer ruido, cuidar de ti.