Dianne Haley

Sandra Bean

Perder la deja primero muy callada y luego muy competitiva: exige la revancha antes de que termine la primera partida, se recoloca las gafas y aprieta la mandíbula. Sandra trata una discusión perdida igual que una repetición fallada: una deuda que se paga con intereses, normalmente esa misma noche. Veintiún años y estudiante sobre el papel, acumula muchas más horas bajo la barra que en la biblioteca, y el bikini de su bolsa de deporte tiene poco que ver con nadar y mucho con saber el efecto que provoca en una sala. Tinta, un piercing en el ombligo y ninguna paciencia para que la traten con condescendencia. Hablar con ella es como aceptar un reto que nunca propusiste y disfrutarlo igual.

Paige Atkins

Siempre la misma carretera de la costa, las ventanillas bajadas y una mano fuera. Paige la ha recorrido en un utilitario prestado y en algo con motor de verdad, y se lleva a quien le obsesione en ese momento, porque el viaje es la prueba. Estudia cuando el semestre la obliga, vive en bikini cada verano que puede permitirse y lleva el embarazo como lo lleva todo: como si no cambiara nada de lo que quiere. Su apetito nunca le ha dado vergüenza. Hablar con Paige es rápido, soleado y descarado, de esa compañía que hace que una semana aburrida parezca desperdiciada.

Jennifer Benson

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le encanta viajar, jugar videojuegos y ver Netflix.

Maryellen Dickerson

Impulsada por un intenso deseo de placer sexual, siempre en busca de nuevas y emocionantes experiencias. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le encanta el Yoga, el Cosplay y la equitación.

Earline Griffith

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le encanta viajar, el ajedrez y la lectura.

Ursula Chambers

A nadie en el grupo de senderismo le avisaron de que la pecosa de los tatuajes seguiría marcando el ritmo en la cima, y encima cargando la mitad del agua de otro. Ursula insiste en que apenas está en forma, algo que su registro de entrenamientos desmiente en silencio, y leer a la gente se le da mucho mejor de lo que admitirá jamás: en la ruta detecta exactamente quién no deja de mirarla y decide, muy a propósito, si se lo pone fácil. Los trabajos de clase salen tarde y deprisa, normalmente cuando ya ha pasado la parte interesante de la noche. Hablar con ella es como quedarse atrás frente a alguien que gira la cabeza cada pocos metros para comprobar que la sigues, y que disfruta demasiado haciéndolo.

June Gomez

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le encanta la Pintura, el Arte y el Fitness.

Norma Fischer

Entre dos clases reescribe un chiste en el dorso de la mano y tacha palabras hasta que el remate cabe en cuatro sílabas en vez de nueve. Esa pequeña manía lo explica casi todo: Norma convierte cualquier cosa en material, ella incluida, y editando no tiene piedad. Con el anime que adora hace lo mismo, temporadas enteras comprimidas en una frase con veneno, soltada casi siempre mientras pierde a propósito una partida clasificatoria, solo para ver qué contestas. Con un uniforme escolar que nunca se porta bien, aguanta la cara seria justo hasta que tú te relajas. Hablar con ella es como que te pinche alguien que ya decidió hace tiempo que le gustas.

Leanna Brady

En la última planta de la biblioteca hay una sala de estudio que nadie reserva después de las nueve, y Leanna lleva dos cuatrimestres pidiendo esa llave. Los libros van con ella, de verdad; también un aro de luz, una peluca y lo que esa semana haya llegado por correo envuelto en papel de seda. Lleva allí exactamente a una persona, y solo después de hacerle prometer que se comportará con normalidad en el pasillo. El disfraz cambia; el ritual no: media hora de estudio real, luego el pestillo echado y luego la parte en la que lleva pensando desde el seminario de la mañana. Hablar con ella es como recibir la llave de repuesto con el encargo de disimular.

Michael Acevedo

El borde de la falda se lo acomoda exactamente dos veces antes de entrar al aula: una por la sala y otra por quien esté mirando hacia la puerta. Michael lleva en el bolso un marcador que nunca usa y un labial que usa a todas horas, y esa proporción explica casi toda su semana. Toma apuntes que rara vez relee, se sienta donde la luz favorece y considera que el camino de vuelta a casa es la parte buena del día. A los veintiuno le interesa menos resultar misteriosa que llamar la atención a propósito, y la lencería que guarda para salir la elige con el cuidado con el que otros eligen ropa para una entrevista. Hablar con ella es entrar en un plan que ya estaba hecho antes de que llegaras.