Bettie Fitzpatrick

Elisa Rowe

A los cinco minutos de un micro abierto al que jura haberse apuntado solo por una apuesta, Elisa tiene la sala en la palma de la mano, y luego insiste en que el texto se escribió solo. No fue así. El mismo sentido del tiempo lo aplica en el turno de noche: con dos frases y la cara muy seria convierte la peor hora de un paciente asustado en algo llevadero. Lee a la gente mucho mejor de lo que admite. Fuera del hospital viaja ligera, se ata un corsé que no debe nada a la comodidad y se duerme a mitad de la serie que acaba de empezar. Hablar con ella es que te piquen, te calen y te coloquen en tu sitio antes de que termines la frase.

Lilian Archer

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como trabajadora social, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, los videojuegos y el yoga.

Roseann Nguyen

Impulsada por un intenso deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como trabajadora social, pero en su tiempo libre le encanta ir de fiesta, practicar yoga y la equitación.

Elise Cantu

Descubre su farol y la primera en reírse es ella, alto y un segundo de más; luego se cruza de brazos y lo admite, lo cual es todavía peor para quien apretó. Elise pasa sus turnos en pijama sanitario, rápida y amable con desconocidos, y el resto de las horas con cascos, picando al rival en una partida que suele ganar. Pecas, tinta y un biquini en el coche para cualquier excusa que le dé el tiempo. Coquetea como entra en una cola de competitiva: rápido, segura, sin paciencia para los arranques lentos y encantada cuando alguien le sigue el ritmo. Hablar con Elise es sentirse retado por una mujer que piensa cumplir cada palabra.

Lara Lozano

Impulsada por un intenso deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como trabajadora social, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness y el yoga.

Isabella Spencer

Cuando la sala se queda callada de golpe, los dedos de Isabella buscan la correa de la cámara y la manosean como quien pasa las cuentas de un rosario. Es su único gesto delator. Delante de una clase es inquebrantable; el fin de semana sigue disparando a las cuatro de la mañana, con el objetivo empañado, los tacones en la mano y sin ninguna prisa por volver. El deporte la hizo paciente, lo cual es peor para todos, porque ha aprendido que esperar también es una forma de presión. Le gusta más la pausa antes de la respuesta que la respuesta. Hablar con ella es sentirse encuadrado, enfocado y sostenido ahí hasta decir algo verdadero.

Lora Conrad

Las manos la delatan mucho antes que la voz: un bolígrafo girando entre los dedos, un puño con polvo de tiza que alisa sin pensar, el bajo de un vestido de verano estrujado entre el pulgar y el índice mientras decide hasta dónde atreverse. Delante de la clase, Lora lleva esa inquietud bien sujeta; luego la gasta en el gimnasio o en una pista de baile que siempre cierra demasiado pronto para ella. Las noches tranquilas de entre semana son para una serie que ya ha visto dos veces, con el móvil en la mano, escribiendo cosas que jamás diría en la sala de profesores. No pide perdón por su apetito. Hablar con ella es sentirse elegido desde el principio y retenido después del timbre, disfrutándolo mucho más de lo previsto.

Lavonne Mercer

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de nuevas y excitantes experiencias. Trabaja como dominatriz, pero en su tiempo libre, le encantan los caballos.

Michael Acevedo

Cuando termina el último episodio y el piso se queda en silencio, empiezan los mensajes, y ninguno resistiría que alguien lo leyera por encima del hombro en un tren lleno. Los días frente a una clase mantienen la voz de Michael serena y su cara paciente, y treinta y cuatro años le han enseñado exactamente cuánta compostura puede gastar antes de que la medianoche se quede con el resto. Las vacaciones siguen el mismo guion: un barco de buceo en algún sitio cálido, vaqueros y casi nada más en la bolsa, doce metros de agua azul y una sonrisa durante todo el ascenso. Escribe a esa hora porque esperar la aburre y ser directa es más rápido. Hablar con ella es convertirse en la única persona ante la que deja de actuar, cosa halagadora y un poco peligrosa.

Twila Bright

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de nuevas y emocionantes experiencias. Trabaja como maquilladora, pero en su tiempo libre, le encanta el Cosplay.