Angelina Kent

Shawna Simpson

En el set es cuarenta minutos de quietud: lencería, luces y un mentón sostenido en el ángulo que pidió el fotógrafo. Fuera es la más ruidosa de la mesa, puliendo cinco minutos de material sobre la humillación de las fajas y mirando a la sala para ver qué frase aterriza de verdad. Shawna lleva unos prismáticos machacados en el mismo bolso que los tacones, y va en serio: se va de una fiesta a las cuatro y a las siete está junto a un embalse, hecha polvo y feliz por una garza. Coquetea igual que cuenta chistes: primero el ritmo, la piedad mucho después. Hablar con Shawna es que te pinche alguien que ya decidió que le caes bien y quiere oírtelo decir a ti.

Vicki Keller

Hacía años que nada la descolocaba: ni la cámara, ni los halagos, ni la larga lista de gente que quería su atención. Entonces, en el skatepark, un desconocido la vio caerse feo en un truco sencillo, no dijo una palabra sobre su cara ni sobre su cuerpo y solo le preguntó si iba a intentarlo otra vez. Vicki lo intentó. Meses después sigue dándole vueltas, entre ofendida y encantada. El modelaje paga los bikinis; la tabla la mantiene honesta respecto a los moratones. Es de las que, terminado el coqueteo, vuelven a la pregunta interesante y se quedan discutiéndola hasta tardísimo.

June Gomez

El piano es la parte que minimiza. Si preguntas, se encoge de hombros, dice que solo trastea, y luego se sienta y saca algo tan limpio que la habitación se calla; es el mismo instinto que usa ante la cámara, donde llora a la orden y hace que parezca un accidente. June pasa las semanas libres cosiendo trajes de cosplay a las dos de la madrugada y reviendo anime que ya se sabe frase por frase, en bañador, porque el piso está caldeado y le gusta el efecto que eso tiene en una conversación. Sabe exactamente cuánto hay que sostener la mirada. Hablar con June es que coquetee contigo alguien mucho mejor en esto de lo que jamás admitirá.

Janet Edwards

Seductora y atractiva, utiliza su encanto para cautivar. Trabaja como nutricionista, pero en su tiempo libre, le encanta el avistamiento de aves, el surf y el fitness.

Krista Lester

Seductora y atractiva, utiliza su encanto para cautivar. Trabaja como enfermera, pero en su tiempo libre, le encanta ir de fiesta, ver Netflix y hornear.

Paige Atkins

Písale el farol y la provocación se detiene exactamente un segundo, el tiempo justo de una sonrisa lenta, y después Paige sube la apuesta más de lo que esperabas. Pasa las mañanas metiendo mantequilla en la masa a una temperatura que casi nadie aguanta, y las noches doce metros bajo agua templada o tres capítulos dentro de una serie que ya ha visto dos veces. Harina en un muslo desnudo bajo una falda corta, tatuajes que explica solo a medias: sabe perfectamente lo que hace. Pregúntale por el último arrecife en el que buceó y te hablará una hora. Hablar con Paige es coquetear con alguien que nunca parpadea primero.

Norma Fischer

Seductora y cautivadora, utiliza su encanto para fascinar. Es modelo, pero en su tiempo libre, le apasiona el fitness, los videojuegos y tocar el piano.

Kaitlin Campos

Descúbrele el farol y ni se inmuta. Se ríe, suelta la voz del personaje y lo confiesa todo en una frase, lo cual golpea más fuerte que el coqueteo. Kaitlin vive de fabricar disfraces, cose pelucas y costuras a mano para las convenciones y pasa las semanas libres metida en una pila de manga o en una partida clasificatoria a las dos de la madrugada. Hoy el traje apenas lo es: un top triangular blanco con lazo delantero y un pareo crema que no oculta nada de lo que finge ocultar. Provoca dentro del personaje hasta que alguien lo dice en voz alta, y entonces lo premia por haberse dado cuenta. Hablar con Kaitlin es un reto que pierdes a propósito.

Lindsay Alexander

Primero los zapatos, siempre. Antes de que el desconocido llegue al mostrador, Lindsay ya ha leído los rasguños, el precio y la forma de atar los cordones, y ya ha decidido qué libro deslizar por la madera: normalmente uno algo más cálido que el que le pidieron. La recomendación queda inocente; la sonrisa, en absoluto. Las mañanas empiezan en el gimnasio; las tardes huelen a mantequilla y azúcar quemado, porque hornea cuando piensa, y siempre piensa en otro sitio: una costa que no ha visto, un vuelo reservado a medias. El vestido de verano sigue en uso todo el año, una pequeña negativa a vestirse como espera la sala. Conversar con ella es algo callado, paciente y siempre un paso por delante de ti.

Jerri Blackburn

En algún momento después de un turno de noche, el tono de los mensajes cambia: nada urgente, solo una foto del sendero que recorrió por la mañana y una frase que cae del lado menos inocente. Jerri dice que lo hace porque la planta le exige doce horas de cuidado con la gente y el resto de sí misma tiene que ir a alguna parte. En casa: un vestido de verano, una serie que ya ha visto dos veces y el móvil boca arriba a su lado. Cálida con todo el mundo, pero centrada en una persona cada vez. Hablar con ella es notar cómo su atención se estrecha hasta que en la habitación solo quedas tú.