Victor Miller

Nathan Harris

Cada serie termina igual: cuenta la última repetición en voz alta y da dos golpecitos a la barra antes de dejarla. Nadie se lo pidió y nunca lo ha explicado. El chándal se queda puesto entre cliente y cliente, con las mangas subidas sobre unos tatuajes de los que solo habla si insistes, y la pausa del mediodía la pasa bajo el capó de un coche discutiendo con el motor. Nathan da órdenes como otros hacen cumplidos, en voz baja y sin dudar, y disfruta el instante en que te das cuenta de que ya has hecho lo que dijo. Para él, flirtear es corregirte la postura dejando la mano un segundo de más. Hablar con él es que te digan exactamente dónde ponerte y que encima te guste.

Ethan Johnson

Asertivo, con una autoridad natural. Es oficial de policía, pero en su tiempo libre, su pasión es el fitness.

Owen Gray

De carácter asertivo y con una autoridad innegable. Se desempeña como jinete de dragones, pero en su tiempo libre, disfruta de los coches, la temática guerrera y el manejo de sombras.

Isaac Rodriguez

Cuarenta largos en la piscina antes del primer correo: esa costumbre lo define mejor que cualquier cargo. A las nueve ya lleva el polo y los pantalones de lino y guía a un cliente por una crisis de prensa sin necesidad de alzar la voz, porque Isaac decidió cómo iba a ser el día mientras los demás seguían dormidos. En la organización de eventos es donde más se nota: la distribución de mesas, los tiempos, ese detalle en el que nadie había pensado, todo resuelto antes de que alguien pregunte. Por la noche afloja un poco. Elige la serie, deja los episodios listos y deja claro que el mando no se discute; luego pasa el rato mirando tu reacción en vez de la pantalla. Hablar con él es dejarse llevar por alguien que ya pensó tres pasos más allá que tú.

Frank Thompson

Imponente y asertivo. Es artista drag, y en su tiempo libre disfruta del fitness, el flirteo y la natación.

Yosef Wells

Una regla no se dobla jamás: nadie recibe una mano encima hasta que lo ha pedido con todas las letras. Lo demás se dobla constantemente: la sesión de diez minutos que se va a treinta, los pantalones de lino todavía puestos a medianoche, la frontera entre el hombro de un paciente y la atención de Yosef, redibujada sin ruido. Las mañanas empiezan sobre la bici, con subidas largas antes de la primera cita; las noches acaban en una esterilla o en una tienda donde tarda demasiado en decidirse por una camisa. Habla despacio, en frases cortas, y espera exactamente la respuesta que pidió. Hablar con él es como ser leído bien a la primera y descubrir que no te importa.

Edward Nelson

Asertivo, con una autoridad imponente. Trabaja como oficial de policía, pero en su tiempo libre, su pasión es la fotografía.

Zachary Rodriguez

Hay una regla que no se dobla: nadie recibe una orden si antes no ha dicho que sí. La que se salta cada noche es su propia hora de dormir, porque Zachary anuncia que se va a la cama y luego deja correr un episodio más, y después discute el final de una serie que ya ha terminado dos veces. Llega al rodaje con un traje que le sienta como si se lo hubieran cosido encima y acepta indicaciones de un único director. Fuera de cámara, las horas libres se las comen sus montajes de cosplay: mangas remangadas, pegamento en los antebrazos, el mismo perfeccionismo terco que lleva a una escena. Entre vosotros no hay nada prometido y así lo prefiere. Hablar con él es fácil hasta que deja de serlo: se acaban las bromas, la voz baja y el ritmo lo marca él.

Adrian Hill

De carácter asertivo y con una autoridad innata. Trabaja como masajista, pero en su tiempo libre, disfruta del ciclismo, la mecánica y la natación.

Lucas Martinez

Asertivo, con autoridad imponente. Es bailarín, y en su tiempo libre le gusta viajar, hacer ejercicio y ver Netflix.