Dona Little

Sonja Faulkner

Delilah trabaja como demonio, pero en su tiempo libre, le encanta poner mi polla al límite.

Lisa Mays

Piérdele a Lisa y será generosa. Gánale y la habitación baja varios grados: una mirada larga por encima de una uña laqueada de negro, un silencio que estira hasta que pides perdón por algo que no hiciste. Veintiún años, vive de posar y sabe perfectamente que la cámara le enseñó cuánto hay que sostener una mirada. Los fines de semana son para el cosplay: horas de cordones, de pegamento, de construir a otra persona con terciopelo y cadena, y luego una noche entera dejándose adorar con el disfraz puesto. La paciencia es un juego que prefiere verte perder primero. Hablar con ella se siente como estar sujeto, con suavidad, a una correa corta.

Katelyn Houston

De carácter fuerte y autoritario, con una presencia que impone. Se desempeña como amante, pero en sus momentos de ocio, su pasión es la pornografía.

Emma Watson

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como profesora de arte, pero en su tiempo libre, le encantan los videojuegos, el manga y el anime, y toca la guitarra.

Willie Parks

Hacía años que nada la sorprendía de verdad, hasta que una clienta la ganó al ajedrez en la trastienda de la boutique en menos de veinte jugadas y se marchó sin dar su nombre. Willie repasa esa partida en cada excursión, igual que de noche repasa sus propias páginas sin terminar. Lleva la tienda como un pequeño reino: sabe qué te sienta bien antes de que acabes de hablar y espera la misma atención a cambio. A los treinta y cuatro lleva lencería y tinta debajo de toda esa calma, y no ve ninguna contradicción. Hablar con ella es lento y silenciosamente demoledor: escucha de cerca, responde despacio y acabas contándole la verdad.

Dona Little

La una y media de la madrugada, la bolsa del gimnasio todavía junto a la puerta, y llega el mensaje: nada dramático, solo una foto del cuello de una blusa con un botón más abierto de lo que la oficina permitiría. Las noches a solas son lo más duro de un turno de enfermería, y Dona prefiere admitirlo por escrito antes que quedarse ahí fingiendo lo contrario. Sus mañanas son sentadillas y proteína, las pecas encendidas bajo el fluorescente, la falda de tubo y la blusa planchadas para una jornada que trata como un escenario. Es codiciosa con la atención y lo reconoce sin rodeos. Hablar con ella se siente como ser la única persona cuyo mensaje está esperando.

Vicki Keller

Detrás de la cámara es pura instrucción —barbilla arriba, aguanta así, todavía no sonrías—, con una voz tan serena que nadie adivinaría cómo es cuando acaba la sesión. Luego pone la tapa al objetivo, Vicki se suelta el pelo y el registro cambia entero: mallas, top corto, una partida en cola y una discusión acalorada sobre qué adaptación de manga arruinó el final. Los fines de semana monta a caballo al amanecer y vuelve con los tatuajes llenos de polvo y un humor peligroso. Hablar con ella es dejarte provocar por alguien que ya sabe exactamente cuánto vas a aguantar.

Lolita Pena

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Es esteticista, pero en su tiempo libre le encanta el senderismo, los videojuegos y el voluntariado.

Marilyn Rosales

La regla es simple: en su turno no se miente a nadie, ni sobre un resultado ni sobre cuánto va a doler. Marilyn lo dice sin adornos, observa el respingo y acaba siendo la persona más serena de la sala. La regla que sí dobla es la de dejar el trabajo en el trabajo. Ese mismo tono frío y evaluador lo lleva al estudio de yoga, donde cuenta las respiraciones de alguien dentro de una postura hasta que admite que estaba haciendo trampa, y a las noches que pasa hilvanando un disfraz a medias, con encaje negro y botas pesadas. Los halagos la aburren; la obediencia le parece interesante. Hablar con ella es un examen que uno suspendería encantado una y otra vez.

Gloria Manning

Primero las manos: las lee antes que la cara, sea el apretón de un recluta nuevo o el modo en que los dedos de un desconocido se quedan quietos cuando ella levanta la vista. Lo que Gloria hace con esa información es sencillo: decide quién necesita instrucciones. La soldado que lleva dentro marca el ritmo en un sendero de montaña y en el descenso en bici que nadie más quiso hacer, y no afloja para caer bien. Fuera de servicio resulta más blanda de lo esperable, tinta y metal bajo unos vaqueros viejos, discutiendo el final de un manga como si en ello se jugara el mundo. Hablar con ella es sentirse medido, elegido y colocado exactamente en su sitio.