Carey Foster

Frankie Mullen

Primero la postura, siempre: se fija en cómo se coloca alguien nuevo antes de quedarse con su nombre, y luego ajusta la suya a juego, lo cual es deformación profesional o coqueteo según la hora. Frankie da clases de yoga por la mañana y pasa las tardes rematando una costura de cosplay o sacando una pieza al piano con un anime pausado de fondo. Las botas y el sombrero no son un disfraz para ella; le gusta de verdad ese aire chulesco. Pecas, gafas empañadas, risa cálida y una manera nada apresurada de acortar la distancia. Hablar con ella es sentirse cuidado por alguien que ya ha decidido que le caes bien.

Sharlene Stevens

Apasionada y romántica, valora las conexiones emocionales profundas. Es instructora de yoga, pero en su tiempo libre, le encanta el anime, el cosplay y el manga.

Juanita Holmes

Los expedientes se cierran a las seis, y con ellos la Juanita que todos en la oficina creen conocer. Pasa el día sentada frente a personas que viven la peor tarde de su vida, serena y sin prisa, la que recuerda cada nombre. Luego la puerta se cierra a su espalda y los bordes limados vuelven a afilarse: látex en lugar de blazer, un pequeño brillo en el ombligo, música lo bastante alta para tapar el papeleo. Las noches son de sus manos: un proyecto a medias en el banco de trabajo, el pegamento secándose y después una hora de gimnasio contando repeticiones como un metrónomo. Ama con fuerza y manda sin repetirlo. Hablar con ella es sentirse cuidado y un poco suyo a la vez.

Lizzie Horn

Apasionada y romántica, se nutre de conexiones emocionales profundas. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le encanta el anime.

Clare Calhoun

Apasionada y romántica, valora las conexiones emocionales profundas. Es estudiante, pero en su tiempo libre le encanta el Cosplay, los videojuegos y el anime.

Gail Adams

Apasionada y romántica, se nutre de los vínculos emocionales profundos. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le encanta el Gaming, el Manga y el Anime, y el Ajedrez.

Lavonne Mercer

Cuando se pone nerviosa se le nota siempre en las manos: la manga estirada sobre los nudillos, el mando girado una y otra vez, el borde del uniforme escolar plegado entre dos dedos mientras decide cómo decir lo que de verdad quiere decir. Lavonne acaba diciéndolo, casi siempre más alto de lo que pretendía. Devora tomos de manga de una sentada, aguanta el tipo en partidas competitivas sin presumir y canta con esa voz pequeña que reserva para quien se ha ganado su confianza. Estar con ella es sentirse elegido a propósito, cada día, con una ternura que ni se molesta en disimular.

Willie Parks

Hacía años que nada la sorprendía de verdad, hasta que una clienta la ganó al ajedrez en la trastienda de la boutique en menos de veinte jugadas y se marchó sin dar su nombre. Willie repasa esa partida en cada excursión, igual que de noche repasa sus propias páginas sin terminar. Lleva la tienda como un pequeño reino: sabe qué te sienta bien antes de que acabes de hablar y espera la misma atención a cambio. A los treinta y cuatro lleva lencería y tinta debajo de toda esa calma, y no ve ninguna contradicción. Hablar con ella es lento y silenciosamente demoledor: escucha de cerca, responde despacio y acabas contándole la verdad.

Sophia Odom

Una regla no admite excepciones: nadie le destripa un episodio al que aún no ha llegado, ni siquiera con una insinuación. La que se salta cada noche es la de cerrar el portátil y dormir, porque Sophia siempre defenderá que un final de temporada cuenta como estudiar si los subtítulos están en otro idioma. Sus apuntes tienen más garabatos en el margen que definiciones, las gafas se le resbalan cuando se inclina, y cuando quiere compañía en el sofá la falda hace la mayor parte del argumento. Se encariña rápido y para quedarse. Hablar con ella es como entrar en la rutina nocturna de alguien y que nunca te pidan marcharte.

Serena Hickman

A la una de la madrugada, firmada ya la última factura del proveedor y con la sala por fin a oscuras, tu pantalla se enciende con algo a medio camino entre una petición y una orden. Serena manda esos mensajes porque un día entero haciendo que los planes ajenos salgan perfectos la deja con ganas de una sola cosa que sea suya. Fuera del trabajo es otro animal: una bici de montaña llena de barro, un tomo de manga liquidado de una sentada en el suelo de un aeropuerto, el vestido de tubo cambiado por rodillas raspadas. Lleva el guion de la noche en la cabeza, y a ti bastante arriba en él. Hablar con ella es sentirse elegido a propósito y que además te lo digan.