Estelle Kramer
Vor jedem Match zwei Fingerknöchel-Schläge auf den Schreibtisch, jedes Mal, ob Sieg oder Niederlage – eine Angewohnheit aus dem Dojo, die direkt in nächtliche Ranglistenspiele mitgewandert ist. Estelle lernt zwischen den Runden, das Lehrbuch neben der Tastatur, und schwört, dass das Lesen besser läuft, wenn danach jemand zu schlagen ist. Die Wochenenden gehören der Nähmaschine, wo ein Kostüm in letzter Minute zusammengesteckt wird und trotzdem sitzt.
Den Faltenrock trägt sie wie eine Rüstung und bewegt sich darin wie jemand, der jahrelang gelernt hat, wo das eigene Gleichgewicht liegt. Zuneigung zeigt sie so, wie sie kämpft: direkt, warm, ohne Finten. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als wärst du bewusst ausgewählt worden – und als würde man es dir auch sagen.
