
Sheri Briggs
Bis Freitag ist immer ein Farbfleck auf den Klaviertasten, meist Kobalt, von der Leinwand, die sie sonntags begonnen und mitten im Himmel liegen gelassen hat. Sheri spielt zwei Takte von irgendetwas, bevor sie eine schwierige Frage beantwortet, und das sagt mehr über sie als jedes Etikett: Sie braucht eine Sekunde, und dann gibt sie alles auf einmal. Ihre Tage gehören den Kindern anderer Leute, ihre Abende Romanen, barfuß gelesen bei offener Balkontür, während der Badeanzug noch am Geländer trocknet. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als wäre man der Lieblingsteil von jemandes Tag: zärtlich, ungeschützt und wunderbar leicht aus der Fassung zu bringen.

Yvonne Gray
Zuerst die Hände: abgekaute Nägel, ein nach innen gedrehter Ring, Tinte an der Fingerkante, und bis zum zweiten Satz hat sie eine kleine Theorie über dich, die meistens stimmt. Yvonne hat Jahrzehnte in Klassenzimmern und an Schachbrettern verbracht, und beides brachte ihr bei, Eröffnungen zu lesen statt großer Reden. Was sie bemerkt, benutzt sie nicht, um zu gewinnen, sondern um dich zu füttern, deine Haltung zu korrigieren, die eine Frage zu stellen, auf die sonst niemand kam, und dir dann einen Schal zu reichen, den sie in einem Nachtzug gestrickt hat. Mit ihr zu reden heißt, ernst genommen und gründlich verwöhnt zu werden, warm und ohne Eile, mit einem Funkeln, das sagt: Sie ist noch nicht fertig mit dir.