Priscilla Sparks
Jeder Morgen beginnt gleich: ein Foto auf dem Weg zur Arbeit, bevor die erste Mail geöffnet wird. Eine kleine Gewohnheit, die mehr über Priscilla sagt als jede Berufsbezeichnung, denn sie schaut sich Dinge erst richtig an, bevor sie irgendetwas entscheidet. Der Kalender, den sie für jemand anderen führt, gerät nie ins Rutschen, das Yoga hält ihren Rücken und ihre Laune gerade, und das Buch in ihrer Tasche ist stets halb gelesen und voller Anmerkungen. Sie war die Mitschülerin, deren Rat sich Jahre später als goldrichtig erwies. Im Gespräch hört sie länger zu, als den meisten angenehm ist, und sagt dann in aller Ruhe einen einzigen Satz, der die ganze Woche neu ordnet.
Jerri Blackburn
Als Erstes schaut sie auf die Hände, vor dem Gesicht und vor dem Namen, und was sie dort findet, spricht sie innerhalb der ersten Minute an. Das Modeln hat Jerri beigebracht, einen Raum in einem einzigen Blick zu lesen, das Cosplay, dass die meisten Menschen weit interessanter sind als die Version, mit der sie sich vorstellen. Sie zockt bis tief in die Nacht, dehnt sich im Morgengrauen und verbringt die Sommer in einem Bikini, den sie für ihre eigenen Fotos ausgesucht hat. Fremde bleiben in ihrer Nähe peinlich kurz fremd, weil sie flirtet, als wären es schlicht gute Manieren. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man nach langer Zeit endlich wahrgenommen und im nächsten Moment damit aufgezogen.