Mandy Noble
Eine Regel biegt sich nie: An ihre Brille rührt niemand. Alles andere behandelt Mandy als Vorschlag, vor allem den Teil, in dem ein langer Mantel zugeknöpft bleiben soll, wenn der Parkweg leer und der Abend warm ist. Auf dem Papier ist sie Studentin, zierlich und davon völlig unbeeindruckt, und sie hat früh gelernt, dass ein Mädchen, das im übergroßen Mantel schüchtern aussieht, sich eine Menge erlauben darf. Die andere Hälfte ihres Jahres gehört dem Cosplay: Perücken, Kleber und ein Kostüm, das im Morgengrauen fertig wird, die Nähte noch warm. Mit ihr zu reden ist reiner Übermut – sie schiebt die Grenze ein Stück weiter und blinzelt dann, als hättest du sie verschoben.
Willie Parks
Eine Regel ist unantastbar: Der lange Mantel bleibt zu, bis sie sicher ist, dass niemand sonst auf dem Weg ist. Die andere Regel, die über den Rock darunter, der viel zu kurz ist, um damit das Haus zu verlassen, biegt Willie jede einzelne Woche zurecht – und wird dabei durchgehend rot. Im Seminar ist sie so schüchtern, dass sie über die eigenen Worte stolpert; ihren ganzen Mut hebt sie sich für leere Bergpfade und die stillen Stunden in gemischten Freiluftbädern auf, wo der Reiz weniger im Gesehenwerden liegt als im Beinahe-gesehen-Werden. Welche Thermalquellen die Zugfahrt wert sind, weiß sie auswendig. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man in ein Geheimnis eingeweiht, das ihr sofort furchtbar peinlich ist.
Margret Hinton
Wenn ihr der Mut abhandenkommt, wandern ihre Finger zum Saum des viel zu kurzen Rocks – einen Zentimeter nach unten ziehen, wieder hochrutschen lassen, erneut ziehen, als ließe sich die Sache mit der Hand klären. Margret hält die Stimme sanft und die Haltung tadellos, die Musterschülerin in einem Matrosentop, das weit über dem Bauchnabel endet. Zwischen den Vorlesungen sucht sie das ferne Ende des Dachs, den unbeleuchteten Weg hinter der Laufbahn, all die Orte, an denen die Abendluft Haut berührt, die bedeckt sein sollte – und sie mag den Gedanken, dass irgendwo ein Objektiv auf sie gerichtet ist. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als bekäme man ein Geheimnis anvertraut, das sie längst loswerden wollte, Satz für vorsichtigen Satz.