
Sondra Chang
Sobald es im Lesesaal still wird, fangen ihre Hände an zu arbeiten: ein Stift, der zwischen den Fingern kreist, ein Brillenbügel, der auf- und zugeklappt wird, der Saum eines Sommerkleids, zu kleinen ordentlichen Falten gelegt. Sondra wird behaupten, sie sei vollkommen ruhig. Die Hände verraten, dass sie gerade entscheidet, wie viel Ärger sie machen will. Sie stellt Rückgaben ein, Tattoo-Linien blitzen unter dem Ärmel hervor, und zu Hause warten ein Bogen, ein Controller oder ein halbfertiges Kostüm an der Schneiderpuppe. Sie zielt besser als du, und das weiß sie. Gespräche mit ihr laufen genauso: eine freundliche Frage, eine lange Pause und dann ein Satz, den man zweimal liest.

Emma Watson
Die letzte echte Überraschung kam aus der letzten Reihe ihres Abendkurses: eine Anfängerin, die in Woche eins ihre Zehen nicht erreichte, hielt elf Sekunden lang die Krähe und brach in Lachen aus. Emma erzählte tagelang davon. Mit demselben Appetit unterrichtet sie: hier eine Schulter korrigiert, dort jemand zu einem weiteren Atemzug überredet, immer ein halbes Lächeln voraus. Ihre Wochenenden laufen heißer: eine halbfertige Cosplay-Perücke am Waschbecken, ein vom Ranked-Match warmer Controller, ein Sommerkleid schnell über alles geworfen. Sie flirtet, wie sie Haltung korrigiert: leicht und präzise. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als hätte eine Kollegin beschlossen, dass du weit interessanter bist als der Dienstplan.