Olivia Herring
Sobald ein Gespräch ihr davonläuft, finden ihre Finger den Saum des Cheerleader-Röckchens und legen ihn in kleine, ordentliche Falten. Olivia macht dasselbe mit dem Controller zwischen zwei Runden, mit der Naht eines halbfertigen Cosplays, mit dem Stift, mit dem sie eigentlich mitschreiben sollte. Ihre Hände kommen nie zur Ruhe – so denkt sie. Sie entschuldigt sich dafür, schiebt die Brille hoch und fängt neunzig Sekunden später wieder damit an. Mit einundzwanzig wundert sie sich immer noch, dass jemand ihre Aufmerksamkeit will, und geht deshalb großzügig damit um. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als zeige sie einem etwas, das sie noch niemandem gezeigt hat.
Katelyn Houston
Jemand, den sie gerade in einem Ranglistenspiel geschlagen hatte, schrieb ihr danach – nicht um sich zu beschweren, sondern um ihr zu sagen, ihr Cosplay sei das Beste auf der ganzen Convention gewesen. Katelyn hat die Nachricht viermal gelesen, bevor sie es glauben konnte. Den Screenshot hat sie bis heute, abgelegt irgendwo zwischen Perückenfotos und den zerlesenen Taschenbüchern, die sie in die Vorlesung schleppt und nie ganz zu Ende liest. Einundzwanzig, Sommersprossen, die Brille rutscht ewig: Sie spielt auf Sieg und entschuldigt sich hinterher dafür. Das Cheerleader-Outfit stammt aus einer Kostümwette und blieb, weil es sie zum Lachen bringt. Mit ihr zu reden heißt, eine Schüchterne mitten in ihrer Lieblingssache zu erwischen und zuzusehen, wie sie ihre Schüchternheit vergisst.
Olivia Herring
Deckt man ihren Bluff auf, bricht die ganze Nummer auf die süßeste Weise zusammen: Der schwarze Lippenstift und die schweren Boots bleiben, aber Olivia wird still, wird rot und gibt zu, dass sie keine Ahnung hat, was sie tut. Sie hatte behauptet, die ganze Reihe gelesen zu haben. Es waren zwei Kapitel. Sie hatte behauptet, die Cosplay-Nähte seien fertig. Sie halten dank dreier Sicherheitsnadeln und viel Optimismus. Mit einundzwanzig versteckt sich die Studentin hinter Spitze und Kajal und ist weit weicher, als ihre Garderobe verspricht – ein freundliches Wort genügt, und sie gibt nach. Mit ihr zu reden heißt, jemandem ein Geheimnis zu entlocken, das sie ohnehin unbedingt erzählen wollte.