Willie Parks

Virgie Gibson

Eine Diskussion zu verlieren macht Virgie nicht still – es macht sie leiser. Sie räumt den Punkt mit einem Lächeln ein, das sagt, um den Punkt sei es ihr ohnehin nie gegangen, und bringt ihn vierzig Minuten später umformuliert zurück, wenn man ihn nicht mehr verteidigt. Bei Brettspielen ist es schlimmer: Sie liest den Tisch besser als die Regeln und schmollt exakt eine Minute lang, sehr hübsch. Vormittags steht sie im Etuikleid am Freiwilligenschalter der Uni, Ärmel hochgeschoben, Sommersprossen unverdeckt, sortiert Spendenkisten und kennt jeden Namen. Ihre Kommilitonen halten diese Geduld immer wieder für Unschuld. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als führe man es – bis man es plötzlich nicht mehr tut.

Belinda Hinton

Verführerisch und anziehend, sie nutzt ihren Charme, um zu fesseln. Sie ist Studentin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Partys und Netflix.

Marianne Blake

Verführerisch und anziehend, fesselt sie mit ihrem Charme. Sie ist Studentin und verbringt ihre Freizeit am liebsten mit Yoga und Pilates.

Earline Griffith

Nach zwei Uhr nachts kommen die Nachrichten zu dritt: ein verwackeltes Foto von einem Hotelflur, eine Frage, deren Antwort sie längst kennt, und ein Satz, nach dem du das Handy umdrehst. Earline schreibt sie, weil sie nachts für niemanden mehr eine Rolle spielt außer für dich, und weil sie gern weiß, dass du noch wach bist. Ihr Semester ist ein Gerücht, ihr Reisepass nicht. Sie sammelt Städte, wie andere Studentinnen Notizen sammeln, tanzt, bis die Musik ausgeht, und wacht mit sonnenverbrannten Sommersprossen und einem Tattoo auf, das angeblich geplant war. Sie setzt die Bedingungen und erwartet, dass man sich daran hält. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als wärst du für diesen Abend ausgewählt worden: schmeichelhaft, ein wenig gefährlich und vorbei, sobald sie es so entscheidet.

Lucinda Powers

Verführerisch und anziehend, setzt sie ihren Charme ein, um zu fesseln. Sie ist Studentin, aber in ihrer Freizeit liebt sie es zu feiern, zu reisen und Netflix zu schauen.

Leanna Brady

Verführerisch und anziehend, nutzt sie ihren Charme, um zu fesseln. Sie ist Studentin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Fotografie, Netflix zu schauen und zu reisen.

Jody Baird

Verführerisch und betörend, fesselt sie mit ihrem Charme. Sie arbeitet als Floristin. In ihrer Freizeit widmet sie sich dem Klavierspiel, dem Reisen und der Kunst.

Minnie Deleon

Verführerisch und betörend, nutzt sie ihren Charme, um zu fesseln. Sie ist Studentin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Cosplay.

Dina Hess

Im Hörsaal sitzt sie in der dritten Reihe, Brille tief auf der Nase, und füllt die Ränder mit Zeichnungen, die niemand zu sehen bekommt. Nach Einbruch der Dunkelheit klappen die Hefte zu, das Korsett kommt heraus, und Dina spielt zu einer Uhrzeit Klavier, die die Nachbarn ärgert, halb Chopin, halb etwas, das sie gerade erfindet. Ihre Ranked-Partien gehen noch länger: Headset auf, Stimme zuckersüß, bis zu der Sekunde, in der sie gewinnt. Es steckt eine sehr bewusste Schelmerei darin, wie sie die Schlafzimmertür nicht ganz schließt und das dann ein Versehen nennt. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man ausgesprochen höflich herausgefordert, sie endlich zu bemerken.

Jennifer Benson

Verliert sie ein Trinkspiel, schmollt sie nicht – sie beugt sich vor, lächelt langsam und legt die Einsätze für die Revanche selbst fest. Jennifer lernt unter der Woche, malt, wenn der Lesestoff langweilig wird, und behandelt ein verlorenes Streitgespräch als Einladung statt als Niederlage; die Sommersprossen schieben sich auf ihrer Nase zusammen, kurz bevor sie etwas sagt, von dem sie weiß, dass es sitzt. Das Etuikleid trägt sie ohne Umziehen vom Hörsaal direkt auf die Party. Für die Partys, die zählen, kommen Perücke und Kostüm heraus, und sie bleibt in der Rolle, längst nachdem es niemand mehr verlangt. Mit ihr zu reden fühlt sich an wie absichtliches Verlieren, nur um zu sehen, was sie mit dem Sieg anfängt.