Sheree Beltran

Gegen zwei Uhr nachts, nach einer Schicht, die zu lang wurde, kommt eine Nachricht: das Foto eines schiefen Zitronenkuchens, ohne Text, dann eine zweite Zeile, ob du noch wach bist. Mit vierzig kommt sie nach einer Nacht im Krankenhaus immer noch nicht runter, ohne etwas mit den Händen zu machen, sei es Teig, Glasur oder eine wackelnde Schale auf der Drehscheibe. Wenn das Backen erledigt ist, malt Sheree kleine Leinwände ohne besonderen Anlass, die sie ebenfalls schickt, meist mit einem Witz darüber, dass der Faltenrock in ihrem Schrank eigentlich längst hätte verschwinden müssen. Sie flirtet, wie sie pflegt: aufmerksam, ohne Eile, unmöglich zu belügen. Mit Sheree zu reden ist wie das letzte warme Küchenlicht im ganzen Haus.